

ज्ञानपीठ लोकोदय-ग्रन्थमाला
सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन

प्रथम संस्करण
१९६० ई०
मूल्य तीन रुपये

[सर्वाधिकार सुरक्षित]

प्रकाशक
मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

मुद्रक
बाबूलाल जैन फागुल्ल
सन्मति मुद्रणालय, वाराणसी

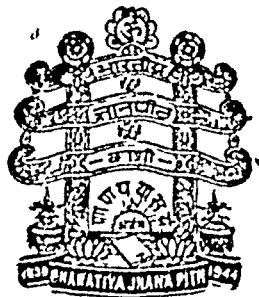
शाइरीके नये दौर

तीसरा दौर

उर्दूके ख्याति-प्राप्त कौमी शाइर [राष्ट्र-कवि]

हज़रते सागर निज़ामीका सर्वश्रेष्ठ

कलाम और परिचय



उल्फ़त है मेरी नस्ल, मुहब्बत मेरा मज़हब
अफ़ग़ान हूँ, हिन्दी हूँ, न तुर्की हूँ न शामी

इक आग़ोशे-तमन्ना वा, ज़मींसे आस्माँ तक है
मुहब्बत ही मुहब्बत है मेरा क़ब्ज़ा जहाँ तक है

यह भी ज़िन्दाँ, वह भी ज़िन्दाँ
क्या यह मस्जिद, क्या यह शिवाले

बशावत जवानोंका मज़हब है 'सागर' !
गुलामी है पीरी, बशावत जवानी



मैं 'सागर' हूँ अपने वतनका पुजारी



परम आदरणीय श्री राहुल सांकृत्यायनकी
पुनीत सेवामें

सहायक-सामग्री

रस-सागर—अदबी मरकज मेरठ-द्वारा १९३५ ई० मे प्रकाशित । डबल
क्राउन अठपेजी आकारके २५९ पृष्ठोमे ३८ नज्म, १९ गीत, १४
कविताएँ, २९ गजले ।

रंग-महल—इदारए-इगाअते-उर्दू, हैदराबाद-द्वारा १९४३ ई० मे प्रकाशित ।
डबल क्राउन अठपेजी आकारके २०८ पृष्ठोमे २४ नज्म, ८ गीत-
कविताएँ, ४६ गजले ।

मौज-ओ-साहिल—ताज आफिस कराची द्वारा १९४८ मे प्रकाशित ।
डबल क्राउन सोलहपेजी आकारके ११९ पृष्ठोमे ३६ नज्मे ।

एशिया—(मासिक पत्र) अदबी-मरकज हिन्द-पब्लिशर्ज बम्बई-द्वारा
प्रकाशित । जून १९४१ से जनवरी १९५० ई० तक उपलब्ध
कुल २२ अंक, पृष्ठ २२०० के लगभग ।

हस्तलिखित—अप्रकाशित नवीन कलाम, परिचय आदि फुलिस्केप साइजके
१२५ पृष्ठ ।

सहयोग-प्राप्त

सहृदय मित्र हजरत मुहम्मद इस्माइल साहब चित्रकारने हस्तलिखित
१२५ पृष्ठोकी हिन्दी लिपि की है ।

ज्योतिपाचार्य्य ५० देवीशरणजी शास्त्रीने प्रेस-कापी तैयार की है ।

आयुष्मान् श्रीकान्त, स्नेहशील और ज्ञानपीठके मैनेजर श्री वावूलाल
फागुल्लके लगातार तकाजोने पुस्तकको प्रकाशित कराया है ।

डालमियानगर, विहार }
२६ नवम्बर १९५९ ई० }

विषय-सूची

प्यारा भारत

१. तुलूए-आजादी	११	१७. नया तराना	४०
२. हिन्दोस्ताँ	१५	१८. मेरा भी लो सलाम	४१
३. सुवहे-वतन	१७	१९. ईद	४३
४. वतनियत	२३	२०. बेरहम रवायत [ईद]	४५
५. नया पुजारी	२४	२१. फिरका-परस्त	४६
६. हिन्दुस्तान	२६	२२. इत्तहाद	४७
७. परचम	२७	२३. नई मौजे-तूफ़ान	५०
८. आजादीका तराना	२८	२४. वफ़ा	५२
९. आफ़ताब	२९	२५. शाइरका नग्मा	५३
१०. मै चाँद न देखूँगा	३०	२६. कारवाने-इन्क़िलाब	५५
११. वही कहो तो फिर जरा	३१	२७. शाइर और महबूबा	६०
१२. मवाजना	३३	२८. आहंगे-तामीर	६६
१३. मादरे-वतनका फ़र्मान	३४	२९. समाज	६८
१४. मेरा महबूब वतन	३५	३०. आदर्श	६९
१५. आजादीका कोरस	३८	३१. औरत	७३
१६. रूहे-इन्क़िलाबका तराना	३९	३२. इतनी फुर्सत कहाँ ?	७६

मीठी बोली

३३. बागी ससार	७९	३८. हिन्दू देवी	८९
३४. आत्माका मन्दिर	८०	३९. ऊषा	९१
३५. बिलख-बिलख मर जाय	८१	४०. जमना	९२
३६. पुजारिन	८२	४१. प्रेम-झरना	९४
३७. देवी	८६		

गजलें और रुबाइयाँ

४२. गजलें	९७	४३. रुबाइयात	११४
-----------	----	--------------	-----

नाटक

४४ नाटकका परिचय	११७	४५. अकबर सलीम-वार्त्ता	१२१
-----------------	-----	------------------------	-----

सागरका परिचय

१ कौमी शाइर	१५३	१५ सागर प्रेस	१८१
२ भारत-विभाजन	१६२	१६ फिल्म क्षेत्रमे प्रवेश	१८१
३ तूफानसे पहले, तूफानके बाद	१६२	१७ रेडियोसे सम्बन्ध	१८१
४ हिन्दुस्तानकी तकसीम	१६४	१८. विदेश-यात्रा	१८१
५ बटवारेके नतीजे	१६५	१९ जीवन-सगिनी	१८२
६. मिली-जुली कौमियतका ख्वाब	१६६	२० इरादोकी मजबूती	१८७
७ जहरसे जहरका इलाज	१७०	२१. सुरक्षिपूर्ण जीवन	१८८
८ सागर पर हमले	१७२	२२ व्यस्त जीवन	१९२
९ परिचय	१७६	२३ मदिरापान	१९३
१० सागरका जन्म और वश	१७८	२४ सहृदयता और स्वच्छता	१९६
११ शिक्षा-दीक्षा	१७८	२५ सागर और जोश	१९९
१२ शाइरीका जुनून	१७९	मलीहाबादी	१९९
१३ साहित्यिक रुचि	१७९	२६. अतिथि-सत्कार	२०१
१४ प्रकाशित अप्रकाशित साहित्य	१८०	२७. शाइरोसे हमदर्दी	२०४
		२८. स्वाभिमान और चरित्रकी दृढता	२०७

सागरकी शाइरी

१ शाइरीका प्रारम्भ	२१९	४. अन्तरग और बाह्य	२२४
२ तत्कालीन वातावरण	२२१	५ आशापूर्ण एव संघर्ष शील	२२८
३ देश-प्रेम और हिन्दू मुस्लिम ऐक्य	२२३		

शाइरीकी वर्णानुक्रम सूची	२३८
--------------------------	------	------	------	-----

प्यारा भारत



तुलू-आज़ादी^१

१५ अगस्त १९४७ ई० मे भारत परतन्त्रताके बन्धन काटकर स्वतन्त्र हुआ तो 'सागर'के रोम-रोमसे उत्साह-उमंग छलक पड़े। उसी भावावेगमे आपने यह नज्म कही है। जिसके एक-एक शब्दसे आपकी अन्तरात्माके भाव प्रस्फुटित हो रहे हैं—

आजकी सुबह है शबहाए-तमन्नाकी सहर^२
यह नये सागरो-मै, जामो-सुबू लाई है
आजकी सुबह ! मेरे कैफ़का^३ अन्दाज़ न कर
दिले-वीराँ में^४ अजब अंजुमन-आराई^५ है

आजकी सुबह है शबहाए-तमन्नाकी सहर
आजकी सुबह मेरे कैफ़का अन्दाज़ न कर

रूहे-मुतरिबमें^६ नये रागने अँगड़ाई ली
साज़ँ महरूम था, जिस धुनसे वह धुन जाग उठी
पर्दाए-साज़से तूफ़ाने-सदा फूट पड़ा
रक्कसकी^७ तालमें इक आलमे-नौ^८ झूम उठा

हँस पड़े नग़मए-शादाबसे टूटे हुए साज़
हो गई आबरुए-साज़ शिकस्ते-आवाज़

१. स्वतन्त्रताका सूर्योदय, २. आशा-रजनीका प्रभात, ३. उमंगका, मस्तीका, ४. उजाड़ हृदयमे, ५. महोत्सव, जलसा, ६. सगीतजकी आत्मामे, ७. वाद्य, ८. रिक्त, ९. नृत्यकी, १०. नवीन ससार ।

जाग उठे ज़हने-मुसव्विरमें^१ नये खत नये रंग
 नये खाके, नये इजहार, निराले अरज़ंग^२
 फिक्रे-मेमारमें^३ सोये हुए खाके उभरे
 दिले-शाइरमें नई हिस^४, नये जज़बे^५ उभरे

रूहे - तखरीबमें^६ महराबो-दरो - बाम^७ ढले
 पर्दाए-खाकमें मीना-ओ-मै-ओ-जाम ढले

बर्कके हाथमें नक्रशा है चमनबन्दीका^८
 कफ़े - तूफ़ानमें साहिलरसोंका मुज़दा^९
 यह ज़मीं खित्ते-फ़रदौसको^{१०} शर्माने लगी
 गुले-अफ़सुर्दासे^{११} नौखेज़ महक^{१२} आने लगी
 खुश्क सहराओंसे पैग़ामे-बहार^{१३} आने लगे
 खेत मुसकाने लगे, झूम उठे, गाने लगे
 रूए-इफ़लासपै^{१४} हँसती हुई सुखी दौड़ी
 रुखपै आसूदगियोंके^{१५} नई मस्ती दौड़ी
 आज सदियोंके अँधेरेको मिला खिलवते-नूर^{१६}
 आज किरनोंकी तमन्नाका^{१७} है नौरोज़ ज़हूर^{१८}

१. चित्रकारके मस्तिष्कमें, २. चित्रकला सम्बन्धी ग्रन्थ, ३. मूर्तिकारके चिन्तनमें, ४. चेतना, ५. भाव, ६. वीरानेमें, ७. महल बने, ८. बिजली जो उद्यानको उजाड़नेमें तत्पर रहती थी, आज उसके निर्माणमें उद्यत है, ९. नदीकी बाढ़ किनारेपर पहुँचानेका विचार रखती है, १०. जन्तको, ११. मुझिये फूलोंसे, १२. ताजा सुगन्ध, १३. बहार आनेके सकेत, १४. दरिद्रताके मुखपर, १५. खुशहालीके गालोपर, १६. प्रकाशका परिधान, १७. पुरानी इच्छाओंका, १८. नवीन उदय ।

नई किरनें, नई खुशबू, नई जौ लार्ई ^१ है
 नई धरती, नये आकाश, नये शम्सो-क्रमर ^२
 आजकी सुबह है, शबहाए-तमन्नाकी सहर
 आजकी सुबह ! मेरे कैफ़का अन्दाज़ न कर

नगमए-सुबहसे ^३ सहराओ-जबल ^४ गूँज उठे
 झोंपड़े गूँज उठे, रंगमहल गूँज उठे
 बादाकश ^५ अब तेरे मजबूर कहाँ है साक्री !
 है यह आलम कि ज़माँ और मकाँ ^६ है साक्री !
 खारो-गुल, शम्सो-क्रमर दस्तो-दअन हैं साक्री !
 बाग़ो-सहराओ-सबा, सरवो-समन हैं साक्री !
 जिन्दगी रक्समें ^७ है दोशपै मैखाना ^८ लिये
 तिशनगी ^९ खुद है छलकता हुआ पैमाना लिये
 आजकी सुबह है रंगीन मनाजातकी ^{१०} रात
 आजकी सुबह है मैराजे-खराबातकी ^{११} रात
 मौजे-बादा ^{१२} मेरी टूटी हुई अँगड़ाई है
 हर नफ़स ^{१३} जाम ^{१४} है, हर गाम ^{१५} है दौरे-सागर
 एक नया मैकदए-फ़िक्रो-नज़र लार्ई है
 आजकी सुबह मेरे ज़फ़का ^{१६} अन्दाज़ा न कर
 आजकी सुबह है शबहाए-तमन्नाकी बहार

१ प्रकाश, २. सूर्य-चन्द्र, ३ प्रात कालीन सगीतसे, ४ जगल
 और पर्वत, ५. मद्यप, ६ युग और देशमे नवीन वातावरण,
 ७. काँटे-फूल, ८ नृत्यमे, ९. कन्धेपर मधुशाला लिये हुए,
 १० प्यास ११. प्रार्थना करनेकी, दुआएँ माँगनेकी, शुभकामनाओकी,
 १२. उन्नतिकी चरमसीमा, १३ शराबकी लहर, १४ साँस,
 १५. मद्यपात्र, १६ कदम, चाल, १७ पात्रताका ।

इक जहाने-मै-ओ-मीना-ओ-सुबू है इसमें
जादए-हकके^२ शहीदोंका लहू है इसमें
सरफ़रोशीए-मुसलसलके यह जश्नोंकी अर्मी^३
लाख नौरोजे-शहादतकी यह तक़वीम हसी^४
कितने पुरशोर सलासिलकी मुसलसलं इंकार ?
कितने हलक़ोंकी सदा^५, कितनी सदाओंका निसार^६ ?
कितने रखशन्दा-ओ-मखमूर सुहागोंकी^७ वहार ?
कितने नग़मोंका^८ लहू कितने सितारोंकी पुकार ?
कितने फूलोंकी महक, कितने रवाबोंकी^९ सदा ?
कितने अंजुमकी^{१०} चमक, कितने चिराग़ोंकी ज़िया^{११} ?
कितनी रातोंके अँधेरेने सँवारा है इसे ?
कितने ख्वाबोंके तलातुमने^{१३} उभारा है इसे ?

कितने जुल्म^{१४}से निकलकर यह किरन आई है ?
कैसे गरदाबसे^{१५} टकराई है यह कश्तीए-ज़र^{१६}
चोट हर 'यादे-गुजिस्ताकी^{१७} उभर आई है
आजकी सुबह है शबहाए - तमन्नाकी सहर
आज हंगामए-अहसासका^{१८} अन्दाज़ा न कर

—स्वयं 'सागर' द्वारा प्रेषित

१ मदिरा और मदिरापात्रोंका एकीकरण, २ सत्य-मार्गपर वलिदान होनेवालोंका, ३ सर कटवाते रहनेके लगातार प्रयत्नोंकी धरो-हर, ४ लाखों वलिदानोंकी मुन्दर कृति, ५ कैदियोंके हाथ-पाँवकी वेडियोंकी क्रमवद्ध झंकार, ६ आवाज, ७ वलिदान, ८. हँसते हुए नशीले सुहागोंकी, ९ गीतोंका, १० वाद्ययंत्रोंकी (एक विशेष वाद्यका नाम) ११. नक्षत्रोंकी, १२ चमक, रोगनी, १३ उलट-फेरने, जोशने, उत्साहोने, १३ अँधेरेसे, १५ भँवरसे, १६ सोनेकी नाव, १७ भूत-कालीनकी, १८ भावनाओंकी तीव्रताका ।

हिन्दोस्ताँ

यह नज़्म १९५४ ई० में कही थी—

हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान
मेरा मान, मेरी आन, मेरी शान

मेरा बल, मेरा कस, मेरा मन, मेरा दहन, मेरा ध्यान, मेरा ध्यान,
मेरा सत, मेरा मत, मेरी लै, मेरा गीत, मेरा गान, मेरा गान
मैं कुर्बान, मैं कुर्बान, मैं कुर्बान
हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान

यह गगन, यह जमन, यह समन, यह चमन, यह बहार, यह बहार, यह बहार
मोरकी सावनी यह पपीहे की पी, यह निखार, यह निखार, यह निखार
हल उठाये हुए यह किसान
हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान

मेरा आज, मेरा कल, मेरा दुःख, मेरा सुख, मेरी जान, मेरी जान
मेरा साज़, मेरा गीत, मेरी ताल, मेरा सुर, मेरी तान, मेरी तान
ऐ महान, ऐ महान, ऐ महान
हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान

जब तलक जलकी इक बूँद सागरमें है
जब तलक इक सितारा भी चक्कर में है

जब तलक ज़िन्दगी मुसकराती है यॉ
 जब तलक चाँदनी खिलखिलाती है यॉ
 तेरा झंडा उठाये रहेंगे जवॉ

हम जवान, हम जवान, हम जवान
 ज़िन्द्राबाद हिन्दोस्तान, हिन्दुस्तान
 मेरा मान, मेरी आन, मेरी शान

‘सागर’-द्वारा

सुबहे-वतन

[२६ जनवरी १९५५ के गणतंत्र दिवस पर]

ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन^१ !!

ऐ रूहे-बहार^२ ! ऐ जाने-चमन !!

ऐ मुतरिबे-मा^३ ! ऐ साक्री ए-मन ! ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

ले जोशे-जुनूँकी ज़बोसे^४ जंजीरे-गुलामी तोड़ ही दी
जमहूरके संगी पंजेने^५ शाहीकी^६ कलाई मोड़ ही दी
तारीखके^७ खूनी हाथोंसे छीना है तेरा सीमाँ दामन^८

ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !

फिर लौटके आया सदियोंमें, इकबालो-तरबका सैयारा^९
करनोंमें^{१०} उफ़क़पर^{११} फिर चमका, पस्तीके अँधेरोँका मारा^{१२}
हैराँ-हैराँ, खन्दाँ-खन्दाँ, नाज़ाँ-नाज़ाँ, रोशन - रोशन

ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

सोये हुए ज़रे^{१३} जाग उठे, अनवारे-सहर बेदार^{१४} हुए
अहसासे-ज़मी^{१५} बेदार हुआ, अफ़कारे-बशर^{१६} बेदार हुए
बिस्तरसे खज़फ़रेजे^{१७} उट्टे, और लालो-गुहर^{१८} बेदार हुए
आँखोंको मला गुलज़ारोंने शाखों पै समर^{१९} बेदार हुए
नैनोंसे मस्ती बरसाती लो जाग उठी हस्तीकी दुलहन

ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

१ मेरे देशका प्रात.काल, २ बहारोको आत्मा, ३. हमारा गायक,
४. उमगो और उत्साहतकी लगन रूपी प्रहारोसे, ५ प्रजातन्त्रके फौलादी
हाथोने, ६. बादशाहतको, ७. इतिहासके, ८. मूल्यवान परिधान, ९. कीर्ति-
सुखका नक्षत्र, १०. बहुत असेंमे, मुद्दतोमे, ११. आकाशपर, १२ पतन
रूपी अँधेरे द्वारा छिपाया हुआ, १३. कण, १४ प्रात.कालीन प्रकाश जाग
उठा, १५-१६ पृथ्वीकी चेतना और मानवकी सज़ा जागृत हो गई,
१७. मार्गके ठीकरे-ककर, १८. लाल और मोती, १९ फल ।

सुनसान बयाबानोंमें है इक, जज़्बए-गुलशन आराई^१
 वीरान खण्डहरोंमें लेता महलोंका तसव्वुर^२ अँगड़ाई^३
 सीपीकी रुपहली झोलीमें है आज हज़ारों दुर्र-अदन^४
 ऐ सुवहे-वतन ! ऐ सुवहे-वतन !!

ज़र्रातमें करवट लेने लगे सौ लाला रुखानो-माहेजर्बी,^५
 संगीन चटानोंमें जागे, इसनामके खद्दो-खाले-हसी^६
 है दौर^७ कि कावा क्या जाने, है कौन-सा आलम ज़ेरे-ज़र्मी
 मसजूद^८ नहीं है कोई भी, सज्देमें मगर झुकती है जर्बी^९
 नक्काश^{१०} है तेरी परछाई, आज़ार^{११} है तेरे सूरजकी किरन
 ऐ सुवहे-वतन ! ऐ सुवहे-वतन !!

आहनकी सलाबतमें^{१२}, उभरा इक नाज़ुक जज़्बा^{१३} नर्मीका
 फूलोंकी लताफ़तमें^{१४} उमड़ा आहन^{१५} बन जानेका जज़्बा
 करनोंकी खमोशीको हसरत^{१६} है सैले-बय्या^{१७} बनजानेकी
 सदियोंकी उदासीको ज़िद है, इक नुक्के-जवाँ^{१८} न जानेकी
 हर सॉसमें पैहम^{१९} गल्लताँ है तग़ईरके^{२०} सीनेकी धड़कन
 ऐ सुवहे-वतन ! ऐ सुवहे-वतन !!

१ उद्यान-निर्माणकी भावना, २ चिन्तन, खयाल, ३ मोती, ४. रेत-
 के कणोमे, ५ रक्त कपोल और चन्द्र जैसे मुख, ६ कलाके आकार-प्रकार,
 ७. मन्दिर, ८. उपास्य, ९ मस्तक, १०. कलाकार, ११ एक प्रसिद्ध
 मूर्तिकारका नाम, १२. लोहेकी सख्तीमे, १३ कोमल भाव, १४. सौन्दर्यमे,
 कोमलतामे, १५ लोहा, १६. पुरानी चुप्पी, इच्छा, बहुत दिनोंके मौनकी
 अभिलाषा है, १७. वार्त्तालाप रूपी बाढ बन जानेको, मौन तोड देनेकी,
 १८. युवकोचितवाणी, १९ लगातार, २०. क्रान्तिके ।

परवत-परवत, सागर-सागर, परचम^१ अपना लहराता है
 महलोंपै, मिलोंपै, क्लिलओंपर अज़मतके तराने^२ गाता है
 गुल्बार रदाएँ - आज़ादी, सरशार जवानीका परचम^३
 यह अम्नके नग़मोंका मुतरिब^४, ख़ामोश बगावतका यह अलम^५
 तहज़ीबका यह ज़रीं आँचल^६, नग़मेका यह रंगीं दामन
 ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

क़न्दीले-सफ़र^७, नूरे-मंज़िल^८, खुशीदे-सहर^९, शमए-साहिल^{१०}
 यह ख़ूने-शहीदोंका मख़ज़न^{११}, यह दर्दे-रफ़ीक़ोंका हासिल^{१२}
 यह अम्नका लहराता ग़ैसू^{१३}, यह सिद्क़े^{१४}-मुहब्बतका दरपन^{१५}
 ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

अब खेतोंमें गन्दुम^{१६} ही नहीं, सोना भी उगेगा ऐ साक़ी !
 बरख़शैगा तग़ैय्युर^{१७} भूकोंको इकरोज़ फ़राजे-रज़्जाक़ी^{१८}
 अब हीरे-मोती उगलेंगे यह बाग़ो-सहरा, कोहो-दमन^{१९}
 ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

१. झंडा, २. प्रतिष्ठाके गीत, ३. फूलोंकी चादर ओढ़े हुए, ४. नशीले
 यौवनका झंडा, ५. सुलह-शान्तिके सगीतका गायक, ६. शान्त विद्रोहकी यह
 ध्वजा, अहिंसक लड़ाईकी ध्वजा, ७. सभ्यताका सुवर्ण आँचल, ८. सफरकी
 लालटेन, ९. लक्ष्य मार्गका प्रकाश, १०. सुबहका सूरज, ११. दरिया
 किनारेका दीपक, १२. शहीदोंके खूनका भण्डार, १३. हितैषियोंकी
 उमगोंका धन, १४. सुख शान्तिकी लहराती जुल्फे, १५-१६. सत्य
 और प्रेमका दर्पण, १७. अन्न, १८. इन्किलाब, १९. आजीविका देनेकी
 व्यवस्था, २०. रेगिस्तान, पर्वत, जगल ।

गाँवोंको सुनायेंगे मुज़दा^१ इमसारे-हसीं^२ बनजानेका
 ज़रोंको^३ संदेसा देंगे तड़पकर महेरे-जबीं^४ बनजानेका
 और तेरे उफ़क़की^५ लालीसे होते हैं सितारे भी रोशन
 ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

अब खाके-क़दम मजबूरोंकी^६ बरसायेगी दुनियापर सोना
 अब अतलसकी^७ क़िस्मत होगी, पैराहने-महनतक़र्श^८ होना
 पड़ते ही निगाहे-साइको^९ ज़न जल उट्टेगा हर नज़्मे-कुहन^{१०}
 ऐ सुबहे वतन ! ऐ सुबहे-वतन !!

खेतोंकी ज़मीं ऊँची होकर फ़रदौससे^{११} रिश्ता जोड़ेगी
 अब हलकी अनी सरमस्तीमें आकाशके तारे तोड़ेगी
 वह दिन भी अब कुछ दूर नहीं जब होंगे सैयारे^{१२} आँगन
 ऐ सुबहे-वतन ! ऐ सुबहे-वतन !

‘सागर’ द्वारा

१ खुशख़बरी, २ सुन्दर शहर, ३. धूलके कणोको,
 ४ चन्द्रमा, ५. आकाशकी, ६ असहायोके पाँवकी धूल, ७ एक
 कीमती कपड़ेका नाम, ८. श्रमिकका परिधान, मजदूरका लिबास,
 ९ विजलीकी नज़र, १०. पुरानी व्यवस्था, ११. जन्मतसे, १२. नक्षत्र ।

भारत-विभाजनके दिनोंमें जब कि समूचा भारत साम्प्रदायिक हत्या-काण्डोंसे रक्तरेजित हो रहा था, भारतकी प्राचीन प्रतिष्ठा और कीर्ति मजहबी दीवानों द्वारा अपवित्र हो रही थी, महल और झोपड़े ही नहीं, मन्दिर-मस्जिद भी नष्ट-भ्रष्ट किये जा रहे थे। माता-पिताओंकी आँखोंके सामने उनके नूरे-नजर छीने जा रहे थे, भाइयों और पत्तियोंके समक्ष बहनों और पत्नियोंका सतीत्व-हरण हो रहा था, समस्त वातावरण साम्प्रदायिक उत्पातोंसे दूषित एवं विषाक्त हो चुका था, करोड़ों नर-नारी, आबाल-वृद्ध, रोगी एवं अशक्त, मौलवी और पण्डित, नेता एवं अनुयायी, मनुष्य और शैतान सभी विभाजनके अभिशाप स्वरूप शरणार्थी-शिविरोमें जानेको विवश हुए थे और अपनी जन्म-भूमिका ममत्व त्यागकर निर्वासित हो रहे थे।

‘सागर’को भी अपने परिवारके साथ बम्बईके एक शरणार्थी कैम्पमें बाध्य होकर जाना पड़ा था। उनके हिन्दू पड़ोसियोंने ही सुरक्षाकी दृष्टिसे वहाँ जानेको मजबूर कर दिया था, ताकि सागर-जैसी भारत-विभूतिपर किसी तरहकी आँच न आने पाये और वहाँ वे सुरक्षित रह सके। सागरके व्यक्तित्वसे कैम्प-अधिकारी परिचित नहीं था। अतः जब उसने देखा कि कैम्पमें आनेवाले हजारोंकी सख्यामें रोजाना पाकिस्तानको प्रस्थान कर रहे हैं और ये हैं कि कैम्पमें अनेक कष्टों और असुविधाओंके बावजूद बेफिक्र पड़े हुए हैं और यहाँसे टलने तकका नाम नहीं लेते। तब वह स्वयं आकर बोला—“आप पाकिस्तान किस रोज जा रहे हैं ?”

सागरने अचम्भेमें पूछा—“हम पाकिस्तान क्यों जायेंगे ? हमारा वतन तो हिन्दुस्तान है।”

कैम्प-अधिकारी जवाब सुनकर सटपटाया, फिर भी उसने कहा—“अब आपका वतन पाकिस्तान है। हिन्दुस्तानमें आपके लिए अब जगह नहीं।”

सागरने तडपकर जवाब दिया—“मेरे हिन्दुस्तानमे मेरे लिए जगह नही तो फिर किसके लिए होगी ? मरनेके बाद कब्रको भी अगर यहाँ दो गज जमीन नसीब न होगी, तब भी मैं अपने वतनमे रहूँगा । जीते जी इसीके नगमे गाऊँगा और मरकर भी इसीकी खाकमे मिल जाऊँगा ।”

कैम्प-अधिकारी अपना-सा मुँह लेकर चला गया और जब उसे सागर-की खोज करके सुरक्षित रखने और यथोचित बँगला आदि देनेके सम्बन्धमे डाक्टर राजेन्द्रप्रसादजी (वर्तमान राष्ट्रपति) का तार मिला तो वह सकतेमे आ गया कि मैंने भारतकी इस विभूतिको कहाँ कूडेमे डाल रक्खा था ।

जिस व्यक्तिये उस सकटके समय भी अपना मानसिक सन्तुलन बनाये रक्खा और पाकिस्तान जाकर बसना जिसने हेय समझा, उसका देश-प्रेम किसी क्षणिक आवेग या आन्दोलनका परिणाम नही हो सकता । उसका देश-प्रेम तो गो-बच्छके समान स्वाभाविक और निष्काम है ।

सागरने जीवन-भर देशके गीत गाये हैं । उनके हर रोमसे, हर साँससे देश-प्रेम प्रस्फुटित होता रहा है । सागर भारतीय जागरणमे उर्दूका अकेला कौमो शाइर है । उनकी सैकड़ो नज़मोमे-से चन्द नज़मोको संक्षिप्त रूपमे यहाँ दिया जा रहा है—

वतनियत

[४ में-से १ वन्द]

सागरका विश्वास है कि जो देश-भक्त नहीं, उसे अपने देशमें मरने-जीनेका अधिकार नहीं ।

आदमीको वतनियतका अगर पास न हो,
उल्फते-बाग़की फूलोंमें अगर बास न हो,
फूलको फूल ना इन्सानको इन्साँ कहिए
इसे हैवाँ^१ उसे मरदूदे-गुलिस्ताँ^२ कहिए,
खिल्कतनै^३ उसका महल्ले सहने-गुलिस्ताँ में नहीं
फ़ितरतनै^४ उसकी जगह आलमे-इमकाँमें^५ नहीं,
हम उसे खतरए-तहज़ीबे-मुदन^६ कहते हैं,

—रस सागर

१. पशु, २. उद्यानका अभिशाप, कलक, ३. जन्मत, ४. स्थान
५ स्वभावतः, ६. ससारमें, ७. सभ्यताके लिए खतरा ।

नया पुजारी

[६ में-से ३ बन्द]

ऋषिकेशमें कोई बैठा हुआ है
कोई हरकी पैड़ीके गुन गा रहा है
बनारसकी गलियोंमें फिरता है कोई
मज़ारों पै जाके कोई नाचता है
कलीसामें^१ है, महबे-तसलीसै कोई
कोई दौरमें^३ मूर्ती पूजता है,
मगर मेरा ज़ौक्रे-परस्तिश^४ जुदा है
मैं 'सागर' हूँ अपने वतनका पुजारी

वतन वह वतन वह महकता शिवाला
वह राहतका मन्दिर मुहब्बतका काबा,
खतीबे-हिमालाका^६ ज़रकार-मिम्बर^७,
वह जमनाकी गोदी, वह गंगाका झूला,
वह मन्दिर है मेरा वतन जिसके अन्दर
हज़ारों खुदा हैं तो लाखों कलीसा
मगर मेरा ज़ौक्रे-परस्तिश जुदा है
मैं 'सागर' हूँ अपने वतनका पुजारी

१. गिरजामे, २. कासकी उपासनामे लीन, ३. मन्दिरोमे, ४. उपा-
सनाका लक्ष, शौक, ५. सुख-चैनका, ६. प्रेम-मन्दिर, ७. हिमालय रूपी
उपदेगकका, ८. व्याख्यान देनेका सुवर्ण मच ।

वहाबी^१ है कोई, कोई सोमनाती^२,
मआबिद^३ किसीने बनाये हैं ज़ाती

हर-इकसे मुहब्बत, हर-इकसे अख़वत^४
मैं हिन्दी हूँ मज़हब मेरा कायनाती^५

मुहब्बतसे ऊँचा नहीं कोई मज़हब,
मुहब्बतसे ऊँची नहीं कोई ज़ाती

मगर मेरा ज़ौक्रे - परस्तिश जुदा है
मैं 'सागर' हूँ अपने वतनका पुजारी

—रस-सागर

१. मुसलमानोका वह फ़िर्का, जो मजहबी उसूलोका कट्टर पाबन्द होता है, २. शैव, (हिन्दूसे अभिप्राय है) ३. उपासनास्थल, ४. भ्रातृभाव, ५. विश्वबन्धुत्व ।

हिन्दुस्तान

[१३ में-से २ बन्द]

.....

अब हमारे हाथ है, तेरी हिफ़ाज़तके लिए
अब हमारा खून है, तेरी हिमायतके लिए
रूह^१ अब तैयार है, अहसासे-ग़ौरतके^२ लिए
ऐ वतन ! अब वक्रफ़^३ है, हम तेरी खिदमतके लिए
कर चुके है अज़मे-रासिखँ आज अपने दिलमें हम
सदरे-महफ़िल^४ बनके बैठेंगे तेरी महफ़िलमें हम

.....

खूनसे सीचेंगे बर्गो-बार^५ तेरे ऐ वतन !
खुद बनेंगे खादिमो-दिलदार^६ तेरे ऐ वतन !
लूट सकता है बहारे-मस्तिए-गुलज़ार कौन ?
हम अभी ज़िन्दा हैं हो सकता है फिर हक़दार कौन ?

—रस-सागर

१ प्राण, २ आत्म-सम्मानके लिए, ३ समर्पित, ४ पक्का इरादा,
५ सभाध्यक्ष, ६ फूल-पत्ती, ७. सेवक और भक्त (प्रेमी) ।

परचम

[२६ में-से ३]

तेरी बुनियादें वतनमें अब हिला सकता है कौन ?
तुझको औजे-कामयाबीसे^१ गिरा सकता है कौन ?

.....

तेरी खातिर खाक और खूँ तकमें अट जायेंगे हम
तेरी इज्जतके लिए मैदाँमें कट जायेंगे हम

.....

अपनी लाशोंपर तुझे कायम करेंगे एक बार,
तेरे दामनको बना देंगे फ़ज़ाए - लालाज़ार^२

—रस-सागर

१ सफलताकी ऊँचाईसे, उत्थानसे, २ उद्यान-जैसा शोभायुक्त वातावरण ।

आज़ादीका तराना

[१० में-से १]

हम आजसे है आज़ाद.....आज़ाद.....आज़ाद
ले अपना क़फ़स^१ सय्याद.....सय्याद.....बर्बाद
हाथोंपै है सर और जान
आँखोंमें है, सौ तूफ़ान
इंसान हैं हम इंसान
अब होशमें आ सय्याद.....सय्याद.....बर्बाद
हम आजसे है, आज़ाद.....आज़ाद.....आज़ाद

—रस-सागर

१. पिंजरा, २ अहेरी ।

आफ़ताब

[१५ बन्द में-से १]

सागर उन राष्ट्र-वादियोमे या साम्यवादियोमे नही, जो स्वय तो आजाद रहना चाहते हैं, परन्तु दूसरे देशोंको पराधीन बनानेके प्रयास करते रहते हैं। वे अपने देशको ही नही, समूचे विश्वको स्वतन्त्रताका सुख भोगते देखना चाहते हैं—

गुंचओ-गुल^१ हों, रिहा और आशियाँ^२ आज़ाद हो,
बुलबुलें आज़ाद हों, और गुलसिताँ आज़ाद हो,
एशिया आज़ाद हो, हिन्दोस्ताँ आज़ाद हो,
पंजये-ज़ुल्मो-सितमसे कुल जहाँ आज़ाद हो,

हम भी हों आज़ाद तेरो ही शुआओंकी^३ तरह
और दुनियामें रहें ज़िन्दा शुजाओंकी^४ तरह

—रस-सागर

१. फूल और कली, २. नीड, ३. किरणोकी, ४. वीरोकी ।

मैं चाँद न देखूँगा

[१२ मैसे ७]

भारतकी पराधीनतासे 'सागर' इतने अधिक व्यथित है कि वे ईदका चाँद देखना भी उचित नहीं समझते। गुलामोका कोई दीन-धर्म नहीं, कोई मान-प्रतिष्ठा नहीं। इसलिए सागर पहले गुलामीसे निजात चाहते हैं—

करूँ ऐ हमनफ़स^१ ! नज़्ज़ारए-बज़्मे-फ़लक^२ क्योंकर
कि फ़ुरसत ही नहीं जानूए-ग़ामसे^३ सर उठानेकी

अक़ीदतकी बलन्दीपर^४ नई दुनिया बनाऊँगा
मै सिज्दोंमें उठा लाया हूँ खाक इक आस्तानेकी
वह दुनिया आस्माँ जिसपर न हो और चाँद हों लाखों
जिन्हें किस्मत न हो आदत निकलकर डूब जानेकी
चमन हों, वह चमन जिसमें खिज़ाँ आते हुए लरज़े
इरम^५ बन-बनके झूमें जिनमें शाखें आशियानेकी
जहाँ वहदत^६ ही वहदत हो, मुहब्बत ही मुहब्बत हो
ज़रूरत ही न हो आईने - ख़ैरो - शर^७ बनानेकी
जहाँ हर साँसमें बूए - बक्राए - जा - विदानी^८ हो,
जहाँ बाक़ी न हों यह ज़हमतें^९ मिटने-मिटानेकी

गुलामी और पामालीको^{१०} जिस दिन माँद^{११} देखूँगा
तो फिर ऐ हम-नशीं ! मैं सर उठाकर चाँद देखूँगा

—रस-सागर

१ मित्र-सहयोगी, २ आकाशरूपी सभाका अवलोकन, ३ दु खरूपी घुटनेसे, ४ विश्वासकी ऊँचाईपर, ५ स्वर्ग, जन्नत, ६ एकता, ७ नेकी और वदीके कानून, ८ अमर जीवनकी सुगन्ध, ९ तकलीफे, परेशानियाँ, १० परतन्त्रता और हीनावस्थाको, ११ मिटते हुए, निरीह, मन्द ।

वही कहो तो फिर ज़रा

[१५ में-से ५ वन्द]

वही कहो तो फिर ज़रा कि तुम अगग दिलेर हो
तो उट्टो अपने साथ नौजवान एक फ़ौज लो
तमाम देस उठ खड़ा हो इस स्वभावसे उठो
वतनकी राहमें बहाओ अपने गर्म खूनको
वही कहो तो फिर ज़रा कि तुम बड़े दिलेर हो

हँसी-हँसीमें क्यों वतनका ज़िक्र तुमने कर दिया
मेरी रगोमें गर्म - गर्म खून दौड़ने लगा
मेरी बहादुरीमें एक, जज़बए - जवाँ^१ बढ़ा
जल उट्टा फिर बुझा हुआ, चिराग़ मेरी रूहका
वही कहो तो फिर ज़रा कि तुम बड़े दिलेर हो

जमींसे आसमान तक, इक आग-सी लगाऊँगा
सिपाहे - दुश्मनाको^२ काहकी^३ तरह जलाऊँगा
फ़ज़ामें परचमोंकी खूब धज्जियाँ उड़ाऊँगा
वतनको ग़ासिबोंके^४ हाथसे मैं छीन लाऊँगा
वही कहो तो फिर ज़रा कि तुम बड़े दिलेर हो

१. युवकोचित उत्साह, २ शत्रु-सेनाको, ३ घासकी, ४ जालिमोके ।

फ़ज़ा^१ तमाम मेरे नूरे - खूँसे जगमगायगी
 न आया मैं तो मेरी लाश तो ज़रूर आयगी
 तुम्हारे सामने इन्हीं लबोंसे मुसकरायगी
 यही कहोगी बार-बार और तुम्हें रुलायगी

वही कहो तो फिर ज़रा कि तुम बड़े दिलेर हो

हुई जो मुझको फ़तह फिर तो सरफ़राज़^२ आऊँगा
 मैं अपनी नुसरतोंके^३ गीत मस्त होके गाऊँगा
 रबावे - शौक़^४ झूमकर सुरूरमें^५ बजाऊँगा
 बतौर इन्तक़ामे - इश्क़ तुमको मैं बनाऊँगा

वही कहो तो फिर ज़रा कि तुम बड़े हसीन हो
 हसीन^६ हो, लतीफ़^७ हो, जमीर्ल^८ हो, मतीन^९ हो

—रस-सागर

१ वातावरण, २ उन्नत मस्तक लिये हुए, ३. विजयोके, ४. उत्साह-
 का सितार, ५. मस्तीमे, ६. रूपवान, ७ कोमल, सुरचिपूर्ण, ८ सुन्दर,
 ९ शिष्ट ।

मवाज़ना

[१४ में-से २]

ताजो - नर्गीकी आबरू^१ सुर्मए-चश्मे-आज़ू^२
दुरे-अदन गुहर सही,^३ खाके-वतन कुछ और है
तेरे खयालमें फ़क़त महरो-क़मरसे है बुलन्द^४
मेरी नज़रमें अज़मते-खाके-वतन^५ कुछ और है

—मौजो-साहिल

१ ताज और जवाहरातकी इज्जत, २ इच्छाओकी आँखोका काजल,
३ अदन समुद्रका मोती, मूल्यवान मोती सही, फिर भी वतनकी धूल इन सबमे
श्रेष्ठ है, ४. चन्द्र-सूर्यसे श्रेष्ठ, ५ लेकिन मेरी दृष्टिमे वतनकी खाककी
प्रतिष्ठा अकथनीय है ।

मादरे-वतनका फ़र्मान

[८ में-से ६]

उठो मेरे बेदारो जवाँ अज़्म सपूतो !
मर्दाना बढ़ो नादके मातोंको जगा दो
जो हिन्दका बागी है वह संसारका बागी
संसारसे संसारके बागीको मिटा दो

तामीरे-गुलामीके सैतूँ है यही शद्दार्^२
तामीरे-गुलामीके सतूनोंको मिटा दो
जो पाँव न क्राइम रहें, मैदानमें, काटो
जो शमअ न रोशन रहे आँधीमें, बुझा दो

पंडितका अजब रंग है मुल्लाका अजब ढंग
दोनोंको कहीं बन्द करो कुप्रल^३ लगादो
टकराए अगर जज़बए - मर्दाने - खुदासे
बातिल^४ ही नहीं हक^५ भी अगर हो तो मिटादो

—मौजो-साहिल

१. परतन्त्रता रूपी महलके स्तम्भ, २ देश-द्रोही, ३. ताला, ४ झूठ, ५ वास्तविकता, सत्य ।

मेरा महबूब वतन

[२९ में-से १७]

क्या यही है ? मेरा महबूब वतन^१ ?

जिसपै है ज़ोम^२ मुझे, फ़ख़^३ मुझे, नाज़^४ मुझे

क्या यही है ? मेरा महबूब वतन ?

यह सुलगती हुई, जलती हुई, फ़िरदौसे-बदन
खूने-इंसोंमें नहाई हुई गुलरंग ज़मीन
क्रहतो-इद्बारके^५ हर घरमें जहाँ है डेरे
लाख बंगाल सिमकते है जहाँ फ़ाक्रोंसे
कालकी आँधियाँ चलती हैं जहाँ शामो-सहर^६
पारए - नाने - शबीना है^७ जहाँ शम्सो-क्रमर
जिसमें तूफ़ान है, इफ़्लास है, सैलाब^८ है, भूक
जिसकी ले-देके फ़क़त दौलते-एहसास है भूक
जिसकी आँखोंसे बरसता है मुसलसल^९ सावन

क्या यही है ? मेरा महबूब वतन ?

बाग़बाँ जिसके बहारोंमें खिज़ाँ चाहते हैं
हालकी^{१०} गोदमें माज़ीके^{११} निशाँ चाहते है
जिसके पैरोंमें ग़लामी ही की ज़ंजीर नही
इक रवायातकी^{१२} बरूशी हुई ज़ंजीर भी है

१ प्यारी जन्मभूमि, २-३-४ अभिमान, गर्व, घमण्ड, ५ अकाल और परेशानियोके, ६ रात-दिन, ७. सूर्य-चन्द्रकी तरह रोटियाँ भी जहाँ मनुष्योकी पहुँचसे दूर है, ८. दरिद्रता, ९ बाढ, १० बराबर, लगातार, ११. वर्तमानकी, १२ भूतकालका युग, १३. अन्ध परम्पराओकी ।

और रवायातकी बरखी हुई जंजीरे-गराँ^१
 अपने हलक़ोंसे^२ बनाती है हजारों जिन्दाँ
 नस्ल और रंगों-वतन फिरका-ओ-दीनो-मज़हब
 रजअतो - रस्मो - रवायातो - निज़ामो - तरतीब
 अहदे-माज़ीका हर-इक साँसमें मातम करना
 रात-दिन अगले गुनाहोंकी हवसमें मरना
 आज तक हो न सकी हमसे हिफ़ाज़त जिसकी
 वक़्त रक्खेगा वोह अजदार्दकी दौलत बाक़ी ?
 क़ाफ़िला नूरका जारी है सवेरेकी तरफ़
 इतिक़ा^५ अब नहीं देखेगा अँधेरेकी तरफ़
 चादरे-नूरे-सहर है शवे - रफ़ताका कफ़न^६
 क्या यही है ? मेरा महबूबे वतन ?

क्या यही है ? मेरे महबूब वतनके रहवर^७
 खुद गरज़ खुद निगरओ^८-फ़ितना-ओ-शरके पैकर^९
 कुफ़ो-इस्लामके ताजिर^{१०} यह मुहज़िज़ब रहज़न^{११}
 जिनके किरदारसे^{१२} मरऊब थीं अक़वामो-उममें^{१३}
 उन्हीं अस्लाफ़की^{१४} औलाद है यह अहले-सित्तम^{१५}
 गो यह इख़लाको-मुसावातसे^{१६} घबराते है

फिर भी स्टेज़ पै तहज़ीबके गुन गाते हैं

१. भारी जजीर, २. कडियोसे, ३. कैंदखाने, ४ पूर्वजोकी, ५ उत्थान प्रगति, ६ जानेवाली रातका प्रात कालीन प्रकागरूपी चादर कफन है, ७ नेता, ८ स्वार्थी, ९ स्वयकी चिन्ता करनेवाले, १०. दगा-फिसादके रूपक, ११. सौदागर, व्यापारी, १२. सम्य लुटेरे, १३ आचरणसे १४ कौम और उम्मत प्रभावित, १५ पूर्वजोकी, १६ जालिम, १७ सदा-चार और सबको समान समझनेवाली भावनासे ।

अपनी पेशानिए-अज़मतके^१ दमकनेके लिए
 अपनी खुशीदे-तमन्नाके^२ चमकनेके लिए
 अपने मस्मूम तनफ़ुससे^३ बुझा देते हैं
 सैकड़ों बेकसो - मासूम घरानोंके चिराग़
 एक तूफ़ान-सा तूफ़ान है मंज़िलके करीब
 गर्क हो जाये न किशती कहीं साहिलके करीब
 हमनफ़स ! गर्मिए-पैगामे-रिहाई मत पूछ
 हलक़े लौ देने लगे और भी ज़ंजीरोंके
 लाये जाने लगे ज़िन्दोंमें नये दारो-रसन
 क्या यही है ? मेरा महबूब वतन ?

—सागर-द्वारा

१. महान् मस्तकके, २ अभिलाषा रूपी सूर्यके, ३ जहरीले साँसोसे ।

आज़ादीका कोरस

बढ़े चलो, रुके न अब यह कारवाँ, बढ़े चलो
कदम जवाँ है, तुम जवाँ हो, दिल जवाँ बढ़े चलो
बढ़े चलो, बढ़े चलो

गुलामीको पिछाड़ दो
पुराना झंडा फाड़ दो
हिमालयाको चोटी पै निशान अपना गाड़ दो
तुम्हारे पाँव चूम लेगा आस्माँ बढ़े चलो
बढ़े चलो, बढ़े चलो

जला दो तरक्तो - ताजको
हिला दो सामराजको
यही है जड़ फ़िसादकी, मिटा दो इस समाजको
मिटाके फिर बसायेंगे नया जहाँ बढ़े चलो
बढ़े चलो, बढ़े चलो

कदम रुकें न तुम रुको
वह मंज़िल आ गई बढ़ो
हथेलियों पै सर लिये बढ़े चलो, बढ़े चलो
जमाना है तुम्हारे साथ, वे-गुमाँ बढ़े चलो
बढ़े चलो, बढ़े चलो

रूहे-इन्क़िलाबका तराना^१

[१० में-से ६]

उठो और उठके निज़ामे-जहाँ^२ बदल डालो
यह आस्माँ, यह ज़मीँ, यह मकाँ बदल डालो

यह बिजलियाँ हैं पुरानी यह बिजलियाँ फूँको
यह आशियाँ हैं क़दीम^३, आशियाँ बदल डालो

न कर सकेंगी यह तूफ़ाने-नौसे^४ आवेज़िश^५
ज़माने-नूहकी^६ यह किशितयाँ बदल डालो

गुलोंके रंगमें हो आग, पंखड़ीमें शराब
कुछ इस तरह रविशे-गुलसिताँ^७ बदल डालो

निज़ामे-काफ़िल^८ बदला तो क्या कमाल किया
मिज़ाजे राहवरे - कारंवाँ बदल डालो

हयात^९ कोई कहानी नहीं हक़ीक़त^{१०} है
इस एक लफ़्ज़से कुल दास्ताँ बदल डालो

—मौजो-साहिल

१ क्रान्तिकारियोंका गीत, २ विश्व-व्यवस्था, ३ पुराना, ४ नये तूफानसे, ५ मुकाबिला, ६. बाबा आदमके वक्तोकी, ७ उद्यानकी क्यारियाँ, ८ काफिलेका प्रबन्ध, ९ यात्री दलके पथ-प्रदर्शकका स्वभाव, १० जिन्दगी, ११. वास्तविकता ।

नया तराना

[११ में-से ४]

उठाओ सागर, बजाओ बरबत, नया ज़माना नया ज़माना
वह दिन गये जब निगाहे-साक़ीपै नाचता था शराबखाना

कभी दबे हैं, न दब सकेंगे, मिज़ाज अपना है बाग़ियाना
कुछ अपना नुक़सान ही करेगा जो हमसे टकरायेगा ज़माना

न तुझको क़ाबू दिलो-नज़रपर, न अपनी परवाज़े-बेखतरपर
क़फ़सको बदनाम करनेवाले ! क़फ़स तो है सिर्फ़ आबो-दाना

जुनूँने-तामीर है सलामत तो बर्को-बारोंका हमको क्या ग़म
चमनकी हर शाख़को बना लेंगे फिर बहारोंका आशियाना

—मौजो-साहिल

मेरा भी लो सलाम

भारतीय जल-सेनाने फरवरी १९४६ ई० मे तत्कालीन बृटिश हुकूमतसे विद्रोह किया तो उन वीर सेनानियोका अभिनन्दन 'सागर'ने इन शब्दोमे किया—

मेरा भी लो सलाम जिगरदार बागियो !

रूठे हुआंको तुमने गलेसे मिला दिया
गूँगोंको इत्तहादका^१ नगमा^२ सुना दिया
सोतोंको तुमने अपनी नवासे^३ जगा दिया
ज़र्बे-नवासे^४ काँप उठा जर्ब्रका निज़ाम
मेरा भी लो सलाम

तुम ज़लज़लोंकी रूह हो, तूफ़ाँका पेचो-ताब
महताबे-हुरियत^५ हो, बगावतके आफ़ताब^६
महबूबे-रोज़गार हो, फ़ज़न्दे-इन्क़िलाब
आँखें मिलाके मौतसे तुमने किया सलाम
मेरी भी लो सलाम

१ एकताका, २ गीत, ३ वाणीसे, ४ विद्रोही वाणीकी चोटसे,
५ अत्याचारी शासन, ६. स्वतन्त्रताके चाँद, ७ विद्रोहके सूर्य ।

रूहोंमें हैं तुम्हारे ही झंडे गढे हुए
 तारीख^१ तक रही है तुम्हें फ़ख़्रो-नाजसे^२
 वह नशमे^३ फूटनेको हैं जनताके साजसे
 जिनमें समन्दरोंके तलातुमकाँ था पयाम^४
 मेरा भी लो सलाम

ऐ राज़दाने कश्ती-ओ-तूफ़ाँ^५ ! सलाम लो
 ऐ क्रौमे-बर्क^६ ! उम्मते-बारों ! सलाम लो
 बरतज़े - क़ैद गबरू - मुसलमाँ सलाम लो
 तुम पर निसार इशरते - दौरों सलाम लो
 ऐ साकिनाने-क़िलए-गरदाब ! लो सलाम
 ऐ रहरवाने खि-त्तए-सैलाब ! लो सलाम
 मेरा भी लो सलाम जिगरदार बाग़ियो !

—मौजो-साहिल

१ इतिहास, २ अभिमानसे, ३ सगोत, ४ तूफ़ानका, ५ सन्देश,
 ६ जहाजो और तूफ़ानोके भेदोसे परिचितो, ७ बिजली-जैसी स्फूर्ति
 रखनेवालो ।

ईद

‘सागर’ ईदके आगमनपर प्रफुल्ल न होकर व्यथित हो उठते हैं ।
क्यों व्यथित हो उठते हैं, इसका समाधान इन दो नज्मोंमें मिलेगा ।

[८ में-से ३]

ईद आई है लेकिन ऐ मुतरिब^१ ! लिल्लाह बता किस दुनियामें ?
उस दुनियामें ? जो मक़तल^२ है कमज़ोरोंका, मक़हूरोंका^३
उस दुनियामें ? जो दोज़ख है मासूमोंका^४, माज़ूरोंका^५
उस दुनियामें ? जो मरकज़^६ है बेवाओंका, मजबूरोंका
उस दुनियामें ? जो मसकन है हलवालोंका^७, मज़दूरोंका

उस दुनियामें ? उस दुनियामें ? जो जिन्दा है^८ मजबूरोंका
ईद आई है लेकिन ऐ मुतरिब ! लिल्लाह बता किस दुनियामें ?

१ कव्वाल गायक, २ वधस्थल, ३. कोप-भाजनोका, ४ भोले-भोलो-
का, ५. लाचारोका, ६ केन्द्र, ७. स्थान, ८ किसानोका, ९ कैदखाना ।

मज़दूरकी कुटियामें तो नहीं, इस ईदके जलवोंका परतव^१
 उजड़ी हुई दुनियामें तो नहीं, इस ईदके जलवोंका परतव
 दुनियाए-तमन्नामें तो नहीं, इस ईदके जलवोंका परतव
 हॉ मनकी नगरियामें तो नहीं, इस ईदके जलवोंका परतव

दुखियारी जनतामें तो नहीं, इस ईदके जलवोंका परतव
 ईद आई है लेकिन ऐ मुतरिब ! लिह्लाह बता किस दुनियामें ?

याँ आज भी लाखों दीवाने तकदीरका रोना रोते हैं
 याँ आज भी लाखों अश्कोंसे^२ आँखोंका काजल धोते हैं
 याँ आज भी लाखों ताकतवर इज़्जतकी दौलत खोते हैं
 मौ-हूम मसरतकी^३ धुनमें उम्मीदकी खेती बोते हैं

याँ आज भी प्यासे जागे है, याँ आज भी भूके सोते है
 ईद आई है लेकिन ऐ मुतरिब ! लिह्लाह बता किस दुनियामें ?

—मौजो-साहिल

१. छाया, २. आँसुओसे, ३. झूठी खुशीकी ।

बेरहम र्वायत [ईद]

[२४ मै-से ६]

कुहन-ओ-खस्ता र्वायातका^१ रिसता नासूर
आज़माई हुई खुशियोंका पुराना दस्तूर
रोशनी हो कि अँधेरा यह चली आती है
रात हो या कि सवेरा यह चली आती है
सैकड़ों सालसे यह मुतरिबा^२ आती है 'युँ ही
आके यह साज़े-र्वायात^३ बजाती है युँ ही

भाईको भाई यहाँ देख नहीं सकता है
शाइर इस नफ़रते-अफ़रादका मुँह ताकता है
ईद आई है, मगर ईद मनाऊँ क्योंकर ?
अपने एहसासे-मसरतको जगाऊँ क्योंकर ?
इसका आना मगर ऐ दोस्त ! नई बात नहीं
यह मेरे जुर्मे-गुलामीकी मुकाफ़ात^४ नहीं

—मौजो-साहिल

१ जीर्ण-शीर्ण परम्पराओका, गले-सडे रस्म-रिवाजोंका, २ मीरासन गानेवाली, ३ रीति-रिवाजोका बाजा, ४ प्रतिकार, बदला ।

फ़िरका-परस्त

‘सागर’ सम्प्रदायवादियोंको देशोन्नतिमें सबसे बड़ा बाधक समझते हैं—

[१५ में-से ६]

न मज़हबसे इसे मतलब, न मशरबसे^१ इसे मतलब
 न अपनी क्रौमियतके^२ अस्ल मतलबसे इसे मतलब
 यह इक वारफ़तए-एज़ाज़^३ और इज़्जतका दीवाना
 यह इक फ़ानूसे - शमए - दौलतो - हशमतका^४ परवाना
 यह नामूसे - वतनकी^५ जिन्सका^६ सौदागरे - अरजल^७
 यह दुनियामें मताए - हुर्रियतका^८ गासिबे - अब्वल^९
 गुलामी पर जो मरता है, गुलामी जिसपै मरती है
 यह जिसकी रूह^{१०} पाए-अहरमनपर^{११} सिज्दे^{१२} - करती है
 गरज़का यह पुजारी, यह मुरीदे - नफ़से - अम्मारा^{१३}
 वतनके आस्मानोंपर यह इक मनहूस - सय्यारा^{१४}
 यह इक ख़रूवार बेटा मादरे - गेतीके^{१५} सीनेपर
 मुसिर^{१६} है जो बजाये - शीर^{१७} माँका खून पीनेपर

—रस-सागर

१ उसूल, उद्देश्यसे, २ राष्ट्रीयताके, ३ प्रतिष्ठा और इज्जतका इच्छुक, ४ धन और बड़ाई रूपी दीपशिखापर न्योछावर होनेवाला, ५-६-७ देशकी इज्जत-जैसी वस्तुको बेच देनेवाला पतित व्यापारी, ८-९ स्वतन्त्रता-जैसी निधिका पहला लुटेरा, १०-११-१२ जिसकी आत्मा शैतानके पाँवों पर नतमस्तक रहती है, १३ इन्द्रियासक्त, वासना-ओका दास, १४ पुच्छलतारा, धूमकेतु, १५ धरती माताके, १६ ब-जिद, हठी, १७ दूधके बजाय ।

इत्तहाद

सगठन और मेल-मिलापमे कितनी अक्षय शक्ति और चमत्कार है, इसे 'सागर' यूँ नज्म करते हैं—

दामे-नफ़रतसे^१ हो ऐ नाज़िशे-दौराँ^२ ! आज़ाद
कि तनफ़रुरपै^३ नहीं फ़ितरते-हस्तीकाँ^४ मदार^५
किसको बख़शा है यहाँ ज़बए-नफ़रतने सँकूँ ?
कि तुझे आयगा इस आगके पहलूमें करार ?
और यही ज़बए-नफ़रत जो मुहब्बत बन जाये
तेरी जलती हुई दुनियामें फिर आ जाये बहार
यह वह रिश्ता है, कि है जिससे तअल्लुकको सबात
यह वह महर्वर है, कि है जिसपै तरक्कीका मदार
कुंजे-गुलमें^६ यह चहकते हुए मासूम तयूर^७
जिनके नग़मोंसे^८ है, ईवाने-तरन्नुम^९ गुलज़ार
लाल-ओ-गुलकी ख़मोशीके हरीफ़े - नातिक^{१०}
यह परो-बालके बरबत^{११} यह फ़िज़ाओंके^{१२} सितार
मिलके गाते हैं, तो शाहींका^{१३} जिगर हिलता है
साथ उड़ते हैं तो होता है कफ़स ज़ेरे-गुबार^{१४}

१ पारस्परिक घृणाके वातावरणसे, २ घमण्डी युग, ३ नफरतपर,
४ जीवनके स्वभावका, ५ आसरा, भार, ६ चैन, ७ सम्बन्धोमे स्थिरता,
८ धुरी, ९. उद्यानमे, १० परिन्दे, ११. सगीतसे, १२. सगीतका महल,
१३ बोलनेवालोके प्रतिद्वन्द्वी, १४ वाद्य, १५ बहारोके, १६, बाज
पक्षीका, १७. पिजरा धूल-धूसरित ।

खारो-गुल^१ एक ही टहनीपै बसर करते हैं,
 बादए - कर्बसे^२ सरशार^३ है अज़दादे-बहार
 जूए-पुरजोशमें^४ मौजें हैं रवाँ दोश-ब-दोश^५
 जुर्म है इनकी खुदाईमें जुदाईका शुआर^६
 गर बरसना है तो मिल-जुलके बरस अब्रे^७-कमाल
 कोई सुनता नहीं बिखरी हुई बूँदोंकी पुकार
 यह परा बाँधके मुर्गाबियोंकी गोताज़नी
 सीनए-आबपै^८ यह सोज़े-अखव्वतके शरार^९
 गोल-दर-गोल बयाबाँमें यह हिरनोंका खराम
 सोच इस काफ़िलए-रमके रमूज़ो-इसरार^{१०}

दामे-नफरतसे हो ऐ नाजिशे-दौरों ! आज़ाद

कि तनफ़ुरपै नहीं फ़ितरते-हस्तीका मदार
 सोज़े - कुरबतसे दहकते है सितारोंके कँवल
 कशिशे-कर्बसे है, महफ़िले-अंजुमकी बहार
 कतरे मिलते है तो होता है समन्दर पैदा
 वस्ले - ज़र्रातका^{११} मरहून है तुग़याने-गुबार^{१३}
 सदियों पेवस्तगिए-खाकने^{१४} पाया है फ़रोग^{१५}
 मुस्तक़िल कर्बका^{१६} संगीन अमल है कुहसार^{१७}

१ कंटे और फूल, २ एकताकी मदिरासे, मेल-मिलापकी शराबसे
 ३ मस्त, ४ जोशीले दरियामे, ५ लहरे कन्धेसे कन्धा मिलाकर बढ रही
 है, ६ व्यवहार, ७ बादल, ८ पानीके सीने पै, ९ भ्रातृ-भावरूपी अगारे,
 १० भेद, ११ कणोके मिलनका, १२ आभारी, १३ गुबारकी बाढ,
 १४ अन्दर दबी हुई मिट्टी-रजने, १५ उत्थान, १६. लगातार एकेका,
 १७ परिणाम, पर्वत है ।

इत्तहाद - आशना^१ कीड़ेसे सबक्र ले नादाँ !
 सीख इस सोजे - फ़ज़ाईसे मुहव्वतका शुआर
 मिलके हँसते हैं तो बनता है चमन बज़मे-नजूम^२
 कहीं इक जुगनूसे होता है चराग़ाने - बहार ?
 काटदी वक्तने नादाँ असबीयतकी जड़ें
 सिर्फ़ इक वाहमा^३ है, नफ़रते-क़ौमीका शुआर^४
 आदमीके लिए आसाँ नहीं इन्साँसे गुरेज़
 ज़िन्दगीके लिए मुमकिन नहीं हस्तीसे फ़रार^५
 इस तरह कुहने-अक्राइदका^६ है ज़हनोंमें हजूम
 जैसे तूफ़ाँके पछाड़े हुए खोखल अशजार^७

दामे-नफ़रतसे हो ऐ नाज़िशे-दौराँ ! आज़ाद
 कि तनफ़ुरपै नहीं फ़ितरते-हस्तीका मदार
 किसको बरूशा है यहाँ ज़बए नफ़रतने सकूँ ?
 कि तुझे आयेगा इस आगके पहलूमें करार ?

—सागर-द्वारा

१ एकताके प्रेमी, २ नक्षत्र मण्डल, ३ वहम, ४ कौमोकी, नफरत-
 का कारण, ५ भागना, ६ पुराने अन्धविश्वासोका, ७. खोखले पेड़ ।

नई मौजे-तूफान

‘सागर’को रोने-झीकनेसे बेहद चिढ़ है। वे गमके अँधेरेमे भी सुखकी किरन खोजनेके अभ्यासी है।

शिकवे^१ कब तक हों मशीयतकी तही - दस्तीके^२
मुअज़्जिजे^३ क्यों न दिखायें खिरद-ओ-मस्तीके^४
क्यों न हम खुद ही बसैया हों नई बस्तीके
अपने अक्सोंसे नये जाल बुनें हस्तीके
और हस्तीको^५ हरीफ़े-ग़मे-दुनियाँ कर दें
आ कि हस्तीके अँधेरोमें उजाला कर दें

छनछनाती हुई बाहें हो, धड़कते हुए दिल
लड़खड़ाती हुई साँसें हों, बहकते हुए दिल
कपकपाते हुए पैकर हों, फड़कते हुए दिल
इत्र मलते हुए सीने हों, महकते हुए दिल
और यह मिलजुलके दो आलम तहो-बाला कर दें
आ कि हस्तीके अँधेरोमें उजाला कर दें

खुद भी सरशारँ हों दुनियाको भी सरशार करें
हो सके तो इसी वीरानेको गुलज़ार करें

१. उपालम्भ, शिकायते, रोना-झीकना, २ ईश्वरीय कृपाके न होनेका, ३ करामात, ४. अक्ल और उत्साहके, ५ जिन्दगीको, ६. विश्वके दु खोका शत्रु, ससारके दु.खोको नष्ट करनेमे जीवन लगा दे, ७ खुश, मस्त।

फ़ाश इस कुदरते-फ़रसूदाके इसरार करें^१
मौतको दामे - मुहब्बतमें^२ गिरफ़तार करें
और बक्राको^३ अब्दीय्यतका^४ इशारा कर दें
आ कि हस्तीके अँधेरेमें उजाला कर दें

अहद लें^५ ज़लज़लोंसे आँधियोंसे साज़ करें
बहरके क़ल्बमें^६ इक बाबे-असर बाज़ करें
आ कि रक्साँ^७ हों, बपा महशरे-आवाज़ करें
एने-तूफ़ाँमें नई ज़ीस्तका आगाज़ करें^{१०}

किरतीको मौज करें मौजको दरिया कर दें,
आ कि हस्तीके अँधेरेमें उजाला कर दें,

बेकसो^{११}-बेबसो^{१२} मजलूमे-सरापाका^{१३} इलाज
ग़मसे कुचली हुई, मसली हुई बेवाका इलाज
नक्रस और ज़ब्रकी मदक़ूक मरीजाका^{१४} इलाज
दीनसे^{१५} हो न सका इल्लते-दुनियाका^{१६} इलाज

आ कि दुनिया ही को दुनियाका मदावा^{१७} कर दें
आ कि हस्तीके अँधेरेमें उजाला कर दें

—रंगमहल

१. प्रकृतिके जीर्ण-शीर्ण-भेदोका भडाफोड करे, २. प्रेमजालमे, ३. भ्रातृ-प्रेमका ऐसा व्यूह बनाये कि मौत आये तो फँसकर रह जाये, ३. जिन्दगीको, ४. अमरत्वका, ५. प्रतिज्ञा करे, ६. दरियाके हृदयमे, ७. प्रभावशाली युग, ८. नृत्य करें. ९. प्रलय लानेवाला घोष, नवयुग लानेवाला जयघोष, १०. तूफानमे घिरे हुए भी नवजीवनका प्रारम्भ करे, ११. मजबूर, १२. लाचार, १३. पूर्ण रूपेण अत्याचार पीडितोका, १४. बुराई, अत्याचार रूपी क्षयरोग पीडिताका, १५. मजहबोसे, १६. दुनियाके दुखोंका, १७. इलाज ।

वफ़ा

[१० में से १]

जहाँ अब भी जारी है, बुर्दह - फ़रोशी^१
वनामे - तरक्की, ब - तर्ज़े - गुलामी
जहाँ मुफ़लिसोंकी मुहब्बत है तुलती
ब - अन्दाज़ए - ज़ौक्रे - सरमायादारी

यह गूँगी तमन्ना यह अरमान बहरे
मुहब्बतपै बैठे है सिक्कोंके पहरे
मुहब्बतकी क़ीमत अदा मुझसे होगी ?

वफ़ा मुझसे होगी !—नहीं मुझसे होगी—वफ़ा इस जहाँमें !

—रंगमहल

१ स्त्रियाँ बेचनेका व्यापार ।

शाइरका नग्मा

[१० में-से २ बन्द]

शगुप्रते-गुल इशारा है मेरे लहजेके फूलोंका
नसीमे - सुबह खन्दा है, मेरे नग्मेके फूलोंका
मेरे जज़्बेके फूलोंका

सुबूही पीके नग्मेको अगर झपकी-सी आती है
तो गागर छीनकर शबनमकी ऊषा मुँह धुलाती है
रुबावे- गुल बजाती है

मेरे नग्मेकी^१ लहरोंसे चमन बेदार^२ होते हैं
नसीमे-गुलके^३ नाजुक क्राफ़िले तैयार होते हैं
चमन सरशार^४ होते हैं

मगर यह हिन्दियोंके कल्बको^५ गरमा नहीं सकता
जहाँबानीका परचम^६ रूहमें लहरा नहीं सकता

१ सगीत-स्वरोसे, २ जागृत, ३ फूलोकी सुबासोके, ४ मस्त,
५. दिलको, ६ प्रजातन्त्रका झण्डा ।

मेरे नऱमेकी धुनसे सीनए-फ़ितरत धड़कता है
 मेरी तानोंमें सुबहे - ज़ीस्तका तारा झमकता है
 धड़कता है फड़कता है

जो दोशे - वक्तपर जोशे - तलवुनसे बिखरते हैं
 वह गेसूए - मशैय्यत मेरे नऱमेसे सँवरते है
 सँवरते हैं निखरते हैं

मगर यह गेसूए-मज़दूरके काम आ नहीं सकता
 किसी उलझी हुई तक्रदीरको सुलझा नहीं सकता

कारवाने-इन्क़िलाब

[७२ में-से ४१ शेर]

देखना वह आई उनकी औरतें बा-हाले जार^१
ज़िन्दगानीका जनाज़ा, नौजवानीका मज़ार,
जिनकी दोशीजा तमन्नाओंको फ़ाका खा गया,
भूकके शोलोंसे^३ जिनका गुलसिताँ^४ मुरझा गया
जिनकी आँखें कासए-साइलें, निगाहें दुख भरीं
हर नज़रमें हाथ फैलाये हुए हैं कमतरों^६
जिनकी आँखें नूरसे^७ खाली हैं और बैठी हुई
मौतके खूंख्वार शोलोंसे मगर दहकी हुई^८
खौफ़ आर्गी^९ सुर्ख़ लरजा आफ़रीं वहशतज़दा^{१०}
मौतके तारीक-गारोंकी^{११} तरह दहशतज़दा^{१२}

जिनके बालोंकी लटें उलझी हुई चिकटी हुई
जिस तरह बीमार नागिन दुःखसे हो सिमटी हुई
जिनके रुख़ आलामकी शिद्दतसे हैं सरसोंके फूल^{१३}
और इन फूलोंपै वेदादे-ज़मानाकी^{१४} है धूल
जिनकी सूजी पिंडलियोंमें ख़ैरसे ज़ेवर यह है
खूँज़दा^{१५} छालोंके घुँघरू आबालोंकी^{१६} छागलें^{१७}

१. फटे हाल, २. अछूती कामनाओंको, ३. चिनगारियोंसे, ४. उद्यान,
५. भिकारीका पात्र, ६. दुखियारी दरिद्र, ७. ज्योतिसे, प्रकाशसे, ८. भयभीत,
९. कपकपा देनेवाली, १०. पागल-सी, ११. अँधेरी गुफाओंकी, १२. भयानक,
१३. दुःखोंके भरमारसे कपोल सरसोंकी तरह पीले हो गये हैं,
१४. दुनियाके जुल्मोंकी, १५. रक्तरजित, १६. छालोंकी; १७. पायजेव ।

जिनके कूल्होंपर घड़ों और बोरियोंके हैं निशाँ
 इन निशानोंसे भी सुनिए नाज़ुकीकी दास्ताँ
 मस्त हो सकते थे शाइर इनके हर अन्दाज़से
 यह भी चल सकती थीं सौ-सौ लोच सौ-सौ नाज़से

आह लेकिन भूकने इनकी नज़ाकत लूटली
 कुदरते-फ़ैयाज़ने^१ दी थी जो दौलत लूटली
 जिनकी कमरें बारसे^२ फ़ाक़ेके है, टूटी हुई
 बेगमों और रानियोंके नाज़की लूटी हुई
 जिनके सीनोंपर है उरियानीकी^३ चादर तार-तार
 भूकमें मलफ़ूफ़^४ जोवन, प्यासमें लिपटी बहार
 दर-बदर साइल^५ जवानी सर-बसर मुफ़लिस शबाब
 मरहबा सद मरहबा^६ ऐ कारवाने-इन्क़िलाब !

देखिए वह छटता जाता है गुबारे-कारवाँ^७
 कुर्बे-मंज़िलसे^८ नुमायाँ^९ मशअलोंका^{१०} है धुआँ
 अपनी-अपनी शकल खुद हर शरूस समझाने लगा
 साफ़ मंज़रका हर-इक पहलू नज़र आने लगा
 भीड़में इक सिस्त कंकर कूटनेवाली भी है
 हाथमें ढण्डा लिये बूढ़ी पिसनहारी भी है

१ उदार प्रकृतिने, २ बोझसे, ३ नग्नताकी, ४ लिपटा हुआ,
 ५ भिकारी, ६ सैकड़ो बार शाबास, ७ यात्री दलकी धूल, ८ मंज़िलके
 पाससे, ९ प्रकट, जाहिर, १० मशालोका ।

नागफन है मालिनोंके पास फूलोंके बजाय
झाड़ हैं हाथोंमें गुलशनके रसूलोंके बजाय^१
दीदनी^२ है आज तो कम उम्र मामाका^३ सुहाग
अधजली चूल्हेकी लकड़ी हाथमें, और मुँहमें झाग
रस्सियाँ डोलोंकी हाथोंमें है, और पनहारियाँ
सारियोंके चीथड़े हैं चीथड़ोंकी सारियाँ

तेज़ खुरपे हैं उन्हीं घसियारिनोंके हाथमें
शहरके बाँके रहा करते थे जिनकी घातमें
इस तबाही खस्तगी^४ और भूकमें यह इनका हाल
आँखसे शोले^५ बरसते हैं निगाहोंसे जलाल^६
सुन्दरीके हाथमें देखो वह रड़केका अलम^७
तेगको शरमा रहा है आज तो पंजेका खर्म
“मरहबा ऐ दौरे-इशरत^८ ! मरहबा सद मरहबा
बाबुओं और सा'ब लोगोंसे मेरा पीछा छुटा”

[हाय, यह कैसी सदा^९ है, चुप रहो, ठहरो, रुको
छुपके इस टीलेके पीछे इसकी बातें भी सुनो
महतरानी: रानियोंसे वीर - बाला हो गई
खाक जस्ते-शौक्रमें उड़कर सितारा हो गई^{१०}]

“मरहबा ऐ दौरे-इशरत ! मरहबा सद मरहबा

१. उद्यानको सन्देश देनेवाले (फूलोंसे अभिप्राय है) २. देखने योग्य,
३. नौकरानीका, ४. खस्ता हालत, ५. अगारे, ६. क्रोध, तेज, ७. झण्डा,
८. हाथका खम, ९. खुशीके जमाने ! १०. आवाज, ११. पाँवकी धूल
उड़कर आसमानपर चढ़कर नक्षत्र बन बैठी ।

वावुओं और सा'व लोगोंसे मेरा पीछा छुटा
 लाओ मुझको भी शरावे-अर्गावाका^१ एक जाम
 ऐ रफ़ीको^२! मै थी सदियों और करनोंकी^३ गुलाम
 दानकी उम्मीदमें शामो - सहर^४ होती रहीं
 ईदके इनआममें उम्रे बसर होती रहीं
 यूँ तो मै यकसर^५ नजासत^६ थी गिलाज़तका निशाँ
 मुझको छू जाना क्रयामत था क्रयामत अल-अमॉ

हाँ मगर दस्ते-हवसको^७ शर्मो - ग़ैरत कुछ न थी,
 मुझको सीनेसे लगानेमें कराहर्त^८ कुछ न थी
 मेरे भंगीने नहीं लूटी जवानीकी बहार
 खान साहबका हदफ़^९ थी, सेठ साहबका शिकार
 आह वह उतरनके कपड़े, वह पुरानी सदरियाँ
 मैलसे मामूर वह चिथड़े, वह जूँओंके मकाँ
 शहरमें हर रात वह दौरे - शरावे - अर्गावाँ
 सुबहको दोपाईपर अशराफ़की^{१०} वह झिड़कियाँ

वह डपट, वह डाँट, वह धुतकार और वह झिड़कियाँ
 खुरक वासी रोटियोंके साथ ताज़ा गालियाँ
 वह सड़े सालन^{११}, वह जूठी पत्तलें, वह दाल-भात
 अनगिनत नस्लोंने जूठन खाके काटी है, हयात^{१२}

१. लाल गरावका, २ साथियो, ३. सैकडो वर्षोंकी, ४. सन्ध्या,
 प्रात.काल, ५. प्राय, ६ अगुच, ७. कामुकोको, ८ घृणा, ९. लक्ष्य,
 १० भद्र कहे जाने वालीकी ११. साग, १२ जिन्दगी ।

फ़ातिहाकी रोटियाँ भूलेसे भी मिलती न थीं
 मेरी परछाईं जो पड़ जाती तो धुलती थी ज़मीं
 लेकिन अब तैयार हो जायें खुदा - याने - समाज^१
 एक-एक जल्लादसे बदला लिया जायेगा आज
 आज घूँघट है न सूखी रोटियोंका इन्तिज़ार
 गालियाँ देता नहीं अब तिफ़लके - सरमायादार^२

पेटसे बँधती नहीं अब रोटियाँ सूखी हुई
 मरहबा है रूहे-इंसाँ^३ क़ैदे-इंसाँसे बरी

जगमगायेगा जहाँमें अब हमारा आफ़ताब
 मरहबा, सद मरहबा, ऐ कारवाने-इन्क़िलाब”

—रस-सागर

१. समाजके खुदा, ठेकेदार, २. धनिक-पुत्र, ३. मानव-आत्मा ।

शाइर और महबूबा

[५७ में-से १२ बन्द]

महबूबा—

नज़र-नज़रमें मुझे वे-नक्राव देखते थे,
क़दम-क़दमपै उम्मीदोंके ख़्वाब^१ देखते थे,
निगाहे-शेबमें^२ बर्क़े - शबाब^३ देखते थे,
कभी तुम आँचमें मौजे-शराब^४ देखते थे
वही तिलस्मे-नज़र^५ आज क्यों नहीं शाइर ?

तुम्हारे दिल पै तहैय्युरकी^६ क्यों हुकूमत है,
तुम्हारे दिलपै तहस्सुरकी^७ क्यों हुकूमत है,
तुम्हारे दिलपै तफ़्फ़कुरकी^८ क्यों हुकूमत है,
तुम्हारे दिलपै तग़ैय्युरकी^९ क्यों हुकूमत है,
तुम्हारे दिलपै मेरा राज क्यों नहीं शाइर ?

१. आशाओंके स्वप्न, २ वृद्धावस्थाकी आँखोंमें, ३ यौवनकी विजली. जवानीकी लहर, ४ शराबकी लहर, ५. नजरोका तिलिस्म, जादू, ६ आग्चर्यकी, तबाज्जुबकी, ७. चिन्ताओकी, ८ परिवर्तनकी, विकारकी ।

शाइर—

यह शहर, पापके बाज़ार, और यह जिंसे-लतीफ़^१
 बिसूरते हुए चहरे, यह जिस्म हाए नहीफ़^२
 कोई बनी-ठनी बैठी है और कोई कसीफ़^३
 रजील^४ जिनको समझते है आशिकाने-शरीफ़^५
 मनाफ़िक-ओ मुतकब्बर समाजकी मखलूक^६
 यह फ़ित्नाकार-ओ-दनी समाजकी मखलूक^७

यह दोपहर, यह कड़ी धूप, और यह सन्नाटा
 हथौड़ी हाथमें है, और अजीर दोशीज़ा^८
 है ढेर चारों तरफ पत्थरोंके टुकड़ोंका
 हुजूमे - ख्वाबसे खाते हैं हाथ जब झोंका^९
 निगाहे - क्रहर वहीं आँख खोल देती है^{१०}
 गरीब नींदमें मोतीसे रोल देती है^{११}

यह राह-राह यतीम^{१२} और गली-गली बेवा^{१३} !
 यह मोड़ - मोड़ पै बूढ़ी भिकारिनोंकी सदा^{१४}

१ कोमलाङ्गनाएँ, २ दुबले-पतले शरीर, नाजुक जिस्म, ३ मैली-कुचैली, ४ पतित, ५. भले आशिक, ६ मक्कार और घमण्डी समाजका समूह, ७. फिसादी, झगडालू और कमीने राज्यकी प्रजा, ८ मजदूर कुंवारी लडकी, ९ पत्थर तोडते-तोडते नीदसे आँखे झपकने लगती है, १० जमादारकी क्रुद्ध दृष्टिके भयसे, ११ रौने लगती है, १२ प्रत्येक मार्गपर अनाथोके झुण्ड, १३ विधवाएँ, १४ भीखकी आवाज ।

यह बाम - बाम जवानी - ओ हुस्नका सौदा^१
 यह हर कदमपै जनाजा वक्रारे - औरतका^२
 यह दिलगुदाज़ मनाज़िर^३ मिटा गये मुझको
 तमाम राज़े - मुहब्बत^४ बता गये मुझको

महबूबा—

जो चाहता है जमाना वह बात कहते हो
 जिधरको बहता है दरिया, उधर ही बहते हो
 दबे - दबे - से मसाइबको^५ तुम जो सहते हो
 थके-थके-से यह चुप - चुपसे तुम जो रहते हो,
 उरूजे शोखिए - अन्दाज़^६ क्यों नहीं शाइर !

शाइर—

ज़बाने - अस्त्र^७ हूँ मैं, तर्जुमाने - अस्त्र^८ हूँ मैं
 सुने कोई तो अजब दास्ताने - अस्त्र^९ हूँ मैं
 शिकस्ता दिल^{१०} हूँ मगर नगमा ख्वाने-अस्त्र^{११} हूँ मैं
 है अस्त्रसे मेरी हस्ती^{१२} निशाने - अस्त्र^{१३} हूँ मैं

१ कोठे-कोठेपर रूप-यौवनके मोल-तोल, २ महिलाओकी प्रतिष्ठाकी अर्थी, ३ हृदय पिघला देनेवाले दृश्य, ४ प्रेम-समस्याएँ, ५ मुसीबतोको, ६ शाइरीके अन्दाजमे वह पहले-सी शोखी और बाँकपन क्यों नहीं ? ७ युगकी वाणी, ८ युगका व्याख्याता, युगकी आवश्यकताको बतानेवाला, युगरूपी भाषाका अनुवादक, ९ युगका इतिहास, १० भग्न हृदय, ११ युगका गायक, १२ अस्तित्व, व्यक्तित्व, १३ युगका प्रतीक।

तमाम जौहरे - हस्ती^१ लुटा दिया मैंने
मगर जहानको जन्नत बना दिया मैंने

सरूदो-मस्ती-ओ-शोखीसे^२ दूर-दूर हूँ मैं
कि जहो-जहदे-मुसलसलसे चूर-चूर^३ हूँ मैं
शिकस्ता जाम^४ हूँ उतरा हुआ सरूर^५ हूँ मैं
चरागे-सुबहकी लरजाँ-सी मौजे - नूर^६ हूँ मैं
सहरकी^७ गोदमें बुझना ही मेरी फितरत^८ है,
जो सारी रात फुँके हैं, यह उनकी किस्मत है

महबूबा—

मुदाम^९ सायाफ़िगन^{१०} था जो नौजवानोंपर
जो बर्क^{११} बनके चमकता था गुलिस्तानोंपर
नक्रूश शब्त^{१२} हैं जिसके, अभी ज़मानोंपर
सितारे जिससे सुलगते थे आसमानोंपर
वह तुन्द शोलए-आवाज़^{१३} क्यों नहीं शाइर ?

१. जीवन-रस, २ सगीत, मौज और आनन्दसे, ३ निरन्तरके सघर्ष और परिश्रमसे थका हुआ, ४ टूटा हुआ सुरा-पात्र, ५ नशा ६. प्रात. कालीन दीपकके प्रकाशकी काँपती-सी लौ, ७ सुबहकी, ८ स्वभाव, आदत, ९ सदैव, १०. सायेकी तरह छाया हुआ, ११. बिजली, १२. असर विद्यमान है, मुहर लगी हुई है, १३. आग्नेय वाणी ।

शाइर—

मेरी नज़रमें न थी रागिनी यह आहोंकी
 मेरी नजरमें न थी हूक चुप निगाहोंकी
 मेरी नजरमें न थी भीड़ दाढ़-ख्याहोंकी^१
 मेरी नजरमें न थी भैरवी गुनाहोंकी^२
 रुवावे-रूह पै^३ एहसासे-नौका बार^४ न था
 मै गुलफ़शाँ^५ था गुलसिताँमें, शोलावार^६ न था

हयात वेबसो-तनहाँ^७ मेरी नज़रमें न थी,
 नहीफ़ आहे - शररज़ाँ^८ मेरी नज़र में न थी
 कराहती हुई दुनिया मेरी नज़रमें न थी
 यह पीरज़ाल^९, यह वेवाँ^{१०} मेरी नज़रमें न थी
 मुने न थे कभी मजदूरे-हुस्नके नग्मे^{११}
 मेरे खयालमें भी फाकाकशके गीत^{१२} न थे

कहीं है वारिशे-दौलत^{१३}, कहीं ग़मोंकी ओस
 यह इशरतेँ^{१४}, यह मसरत^{१५}, यह क़स्ने-गरदूँ बोस^{१६}

१ प्रगसा चाहनेवालोकी, २ पापोकी, ३ प्राणोकी वीणापर, ४ नव-युगकी चेतनाका बोझ, वर्तमान युगकी समस्याओका बोझ, ५ फूल खिलाने वाला, ६ आग भडकानेवाला, ७ जिन्दगी मजबूर और असगठित (साथी रहित), ८ आहोंकी कमजोर चिनगारियाँ, ९ बुढिया, १० विधवा, ११ रूपवती मजदूरनीका सगीत, १२ भूको मरनेवालोका रुदन-रूपी गीत, १३. धनकी वर्षा, १४ विलास, १५. खुशियाँ, १६. गगनचुम्बी अट्टालिकाएँ ।

यह झोंपड़ोंमें किसानोंकी अँतड़ियोंकी मसोस^१
 यह है निज़ाम^२ जहाँमें खुदा नहीं अफ़सोस !
 नहीं^३ सितारे, नहीं रेग हीको^४ भड़का दे
 मेरी नवासे^५ अमीरोंके दिल ही सुलगा दे

—रंगमहल

१. ऐ ठन, २. ससारकी व्यवस्था, ३. अन्यथा, वर्ना, ४. बालूके
 कणोको, ५. वाणीसे, आवाजसे ।

आहंगे-तामीर

[कलाकारोंका कोरस]-३० में-से ६-

किसने तरतीब दिया कोनो मकॉ को ? हमने
किसने ऊँचा किया हस्तीके निशाँ को ? हमने
निकहत-आमेज़^१ किया बादे-खिजाँ को^२ ? हमने
फूँककर होशो-खिरद^३, पैकरे-जाँ को ? हमने
रश्के-फिरदौस^४ बनाया है जहाँको हमने

.....

हमसे पहले यही फूलोंका जहाँ जंगल था
हमसे पहले यही फिरदौसे-निशाँ जंगल था
हमसे पहले यही हमरंगे-जिनाँ जंगल था
हमसे पहले यही आबाद मकॉ जंगल था
क़स्बे - फिरदौस^५ किया तेरे मकॉको हमने

.....

हमने मालूम किया वहशते-आदमका ज़मीर^६
और ईजाद किये मखमलो-दीवा-ओ-हरीर^७

१ सुगन्धमय, २ पतझडकी हवाको, ३ होग और अक्लको तरक्की देकर, ४ जन्नत भी जिमपर ईप्याँ करे, ५ जन्नतका महल, स्वर्गीय-भवन, ६ वहशी मनुष्योके मनोभाव, ७. मखमल और रेशमका आविष्कार,

हमने हैवाँको किया मजलिसे-तहजीबका मीर^१
हंस पड़ी अतलसो-कमरुवाबो-ज़रीकी तकदीर
रुके-महताब किया हुस्ने-बुताँको^२ हमने

.....

दहर^३ क्या है ? फ़क़त इक शोले-ज़बे-मज़दूर^४
ज़िन्दगी क्या है ? फ़क़त कुव्वते बाजूका ज़हर^५
जहने-बीमारकी पस्ती है यह वहमे-मशहूर^६
ज़िन्दगी ज़ब्र है, इंसान है मुतलक़ मजबूर
पारा-पारा किया इस दामे-गुमाँको^७ हमने
तूने इस जन्नते - आदमको बनाया ज़िन्दाँ^८
आज तक दहर^९ हैं आज़ाद गुलामोंका जहाँ
हमने लहरा ही दिया अपनी रिसालतका^{१०} निशाँ
तूने दुनियामें किया ज़ीस्तको जंजीरे-गराँ^{११}
और पिघला दिया जंजीरे - ग़राँको हमने
तेरी हिम्मतने नहीं, तेरी शुजाअतने^{१३} नहीं
तेरी महनतने नहीं, तेरी बसालतने^{१४} नहीं
तेरी कुदरतने नहीं, तेरी सियासतने^{१५} नहीं
तेरी दौलतने नहीं, तेरी सियादतने^{१६} नहीं
हमने फ़िरदौस^{१७} बनाया है, जहाँको हमने

—सागर-द्वारा

१ पशुओको सभ्य गोष्ठियोंके नेतृत्वके योग्य बनाया, २ माशूकोका रूप चन्द्रमाके ईर्ष्या-योग्य बनाया । ३ ससार, ४ मजदूरके हथोड़ेसे निकलनेवाली चिनगारी, ५ बाहुबलका चमत्कार, ६ कौमकी बीमारी वहमोमे लिप्त रहना है, ७ वहमको खील-खील कर दिया, ८. मानवोकी स्वर्ग-जैसी सृष्टिको, ९ बन्दीगृह, १० ससार, ११ पैगम्बरीका, १२ जज़ीरोमे जिन्दगीको जकड दिया, १३ बहादुरीने, १४ दिलेरीने, १५. राजनीतिने, १६ नेतृत्वने, १७ जन्नत, स्वर्ग ।

समाज

[९ में-से २]

इन खतरनाक खिलौनोंपै न मिट हुस्ने-नजर ! ऐ मेरे हुस्ने-नजर !!

चलते-फिरते नज़र आते है जो तहज़ीबके बुत
तरशे-तरशाये हुए आज़िरे-तादीबके बुत^२
इनके डिल संग^३ है, जाँ सर्द^४ है, सीने तारीक^५
उनके दरिया है सराब^६, उनके सफ़ीने^७ तारीक
कोई दर^८ उनपै सियहकारियोंका^९ बन्द नहीं
जाने-इबलीस^{१०} है तहज़ीबके फ़रज़न्द^{११} नहीं

इन खतरनाक खिलौनोंपै न मिट हुस्ने-नजर ! ऐ मेरे हुस्ने-नजर !

मुसकराती हुई आँखोंपै न जा हुस्ने-नजर ! ऐ मेरे हुस्ने-नजर !!

यह करम^{१२} और यह इखलाक^{१३}, यह मुजरे, यह सलाम
यह तवाज़ा^{१४}, यह तकल्लुफ़, यह तवस्सुम, यह कलाम
हर नफ़स^{१५} गुद-गुदे सोफोपै क़ऊद^{१६} और-क़याम
हर अदा क़ातिलो - सैय्यादो - नज़र दाना-ओ-दाम
पर यह सब ज़ौक्रे-नुमाइशके^{१७} सिवा कुछ भी नहीं
इन नुमाइशके बुतोंमें ब-खुदा कुछ भी नहीं

मुसकराती हुई आँखोंपै न जा हुस्ने-नजर ! ऐ मेरे हुस्ने नज़र !

—रगमहल

१ सुरुचिपूर्ण दृष्टि, २ पीडा पहुँचानेवाले उपदेशोंकी मूर्तियाँ,
३ पत्थर, कठोर, ४ आत्मा मर चुकी है, दिल ठंडे पड गये है, ५ अन्धकार-
पूर्ण, ६ खुष्क, ७ नौकाएँ, ८ द्वार, ९ पाप-कार्योंका, १०. शैतानकी
रूह, ११. सभ्योकी सन्तान, १२ महर्बानी, १३. आचरण, १४ आदर-
सत्कार, अभ्यर्थना, १५ हर समय, १६. आसन, १७ बाह्य प्रदर्शन ।

आदर्श

[३६ में-से २८]

केवल अनुपम रूप-लावण्यवती सुकुमार युवती 'सागर' साहबकी प्रेयसी नहीं हो सकती । वे उर्दूके उन दिलफेक आशिकोमे नहीं, जो किसी शोख या हरजाईकी तिच्छीं नजरोसे घायल होकर कूचए-हुस्नकी खाक छानते फिरे । उनकी प्रियतमा आदर्श नारी है ।

मेरे मकरसूदकी^१ तस्वीर नहीं हो अफ़सोस
तुम मेरे ख्वाबकी ताबीर^२ नहीं हो, अफ़सोस

.....

तुम नहीं हो मेरे सपनेके शबिस्तानोंमें^३
है कोई और मेरे ख्वाबके ईवानोंमें^४

न वह क्रामत^५ कि जिसे नश्वे-तमन्ना^६ कहिए
रूहे-अज़मतका^७ उभरता हुआ जज़्बा^८ कहिए
साँपकी तरह लचकता हुआ पैकर^९ भी नहीं
बिस^{१०} और अमृतसे छलकता हुआ सागर भी नहीं
न वह हाथोंका तनासुब^{११} न वह बाहोंका जमाल^{१२}
न वह अम्वाजे-तसव्वुर^{१३}, न वह गरदाबे-खयाल^{१४}

१ अभिप्रेत, लक्ष्यकी, अभिलापाकी, २ स्वप्न-फल, कल्पना-मूर्ति

३ स्वप्न-अन्त पुरमे, शयनागारमे, ४ स्वप्न-महलोमे, ५ कद, आकार,

६. इच्छाओकी पूर्ति, अभिलापाओका विकास, ७ उच्च आत्माका,

८ शुभभाव, ९ जिस्म, १०. विष, ११ अनुपात, मुनासबत, १२ सौन्दर्य,

१३. मुसकानकी लहरें, १४ विचारोका भँवर, गहन विचारशीलता ।

न वह फूलोंकी महक है, न वह खुशबूकी लहक
 न वह पायलकी सदा है, न वह घुँघरूकी धमक
 खिल-खिलाहट न, वह बर्गे-गुलेतरका नगमा^१
 मुसकराहट न वह आसारे-सहरका नगमा^२
 न वह बाज़ू^३ कि जो वेताब हों गरदनके लिए
 लालो - गौहरसे लदे साँपसे बल खाये हुए
 न वह लचकी हुई शाखे-गुलेतरका आलम
 न वह मचली हुई नागिन-सी कमरका आलम
 न वह रफ्तार, न हर गामपै^४ रकसीदा खराम^५
 न क्रयामतके वद मुजरे, न वह आफतके सलाम
 न मलामत, न शिकायत, न लताफत, न रजा
 न तकल्लुम, न तवस्सुम, न तरन्नुम, न सदा
 मेरी रग-रगको जकड़ती है, निगाहें जिसकी
 बाँध लेती है, मेरी ज़ीस्तको^६ बाहें जिसकी
 मुझमें महदूद^७ है पर रूप है उसके बेहद
 कभी माबूद^८, कभी अब्द^९, कभी खुद मअबद^{१०}
 झाँककर मेरे तखैय्युलसे^{११} मुसलसल गाना^{१२}
 और फिर मेरे तखैय्युल ही में हल^{१३} हो जाना

मेरे मक़सूदकी तस्वीर नहीं हो अफ़सोस
 तुम मेरे ख़्वाबकी ताबीर नहीं हो अफ़सोस

१ हरे-भरे फूलोंकी चटखने रूपी सगीत, २ प्रात.कालीन सगीत,
 ३ बाहे, ४ कदमपै, ५ नृत्य करती हुई-सी चाल, ६ जिन्दगीको, ७ सीमित,
 ८ खुदा, उपासना-योग्य, ९ उपासक, १०. मस्जिद, उपासनागृह,
 ११ कल्पनाके झरोखेसे, १२.लगातार, १३ समा जाना, आत्मसमर्पण कर देना।

तुम लरज़ती हो मेरे जड़बए-सनअतगरसे^१
 उसने मक़सूद^२ चुराया है दिले - आज़िरसे^३
 तुम भड़कती हो, मेरे शोलए - सन्नाईसे^४
 उसकी फ़ितरतको^५ है इक लाग^६ सनमसाज़ीसे^७
 न वह इसयाँकी^८ तड़प है, न वह ईमाँकी झलक
 बरसी पड़ती है निगाहोंसे रिवाजोंकी चमक^९
 तुमपै हर वक़्त रवायातो-अक्रायदका अज़ाब^{१०}
 गर्द^{११} है उसकी निगाहोंमें गुनह और शवाब^{१२}
 न वह मिटनेकी तमन्ना न सँवरनेका जुनूँ^{१३}
 न उभरनेका सलीक़ा न बिखरनेका जुनूँ
 तुम्हें पानी पै भी शक आतिशे-सैय्यालका^{१४} है,
 ज़हरपर उसको यक़ी बादहे - कम सालका^{१५} है,
 उसके अब्रमें^{१६}, निगाहोंमें, अदाओमें, मुदाम^{१७}
 हैं उबलते हुए सागर तो, छलकते हुए जाम
 उसकी आँखोंकी सियाहीमें जहाने - इश्काल^{१८}
 लाख मुबहम-से अलम^{१९}, लाख सिसकते-से खयाल
 एक ग़म्माज़^{२०} खुशी अश्कनुमा आँखोंमें
 लाख गरदाबे - वफ़ा^{२१} खुलती हुई बाहोंमें

१. कलाकारके भावसे, २. लक्ष्य, मनोभिलाषा, ३. दग्ध हृदयसे,
 ४. शिल्पकारीको ज्वालासे, ५. स्वभावको, आदतको, ६. लगाव, ७. मूर्ति-
 कला, तक्षणकला, ८. अपराध करनेकी; युवकोचित भूले करनेका स्वभाव,
 ९. पुरानी रीति-रिवाजोंकी झलक, १०. पुरातन परम्पराओ और अन्ध-
 विश्वासोका बोझ, ११. खाक, हेच, १२. पाप और पुण्य, १३. उत्साह,
 उन्माद, १४. पिघली हुई आग (शराब)का, १५. नई शराबका, १६. भवोमे,
 १७. सदैव, १८. विश्वकी चिन्ताएँ, १९. उलझे हुए दुःख, २०. दुःख
 मिश्रित, २१. नेकी रूपी भँवर ।

वह मेरी रूहमें^१ है, क़ैद बसद सबे-तमाम^२
 और तुम्हें शौक़ कि बन जाये मेरी रूह गुलाम
 तुम समझती हो कि इफ़लासमें^३ रहती नहीं लाज
 उसके नजदीक मुहब्बतकी यही है मेराज^४
 तुम्हें क़ीमतकी तलब^५, उसको मुहब्बतकी तलब^६
 तुम्हें इशरतकी^७ तलब, उसको मुसीबतकी तलब

मेरे मक़सूदकी तस्वीर नहीं हो अफ़सोस
 तुम मेरे ख़्वाबकी ताबीर नहीं हो, अफ़सोस

—रंगमहल

१ प्राणोमे, हृदयमे, २ खुशीसे क़ैद हैं, सहर्ष आत्म-समर्पण किया है, ३ दरिद्रतामे, ४ चरमसीमा, ५ धनकी इच्छा, ६ प्रेमकी आकाक्षा, ७ भोग-विलासकी ।

औरत

मैंने यह माना कि तू है मादरे - नौए - बशर^१
एक-इक ज़र्रेमें^२ सौ आलम^३ बसा सकती है तू
फ़ितरते - खल्लाकके^४ जौहर^५ दिखा सकती है तू
'गौतम' और 'ईसा'को फिर दुनियामें ला सकती है तू
रंगो-नस्लो-क़ौमके क़िलओंको ढा सकती है तू
मशरिको-मगरिबको^६ इक कुनबा बना सकती है तू
'आमना' और 'देवकी'ने जो पिलाया था कभी
फिर वही सागर ज़मानेको पिला सकती है तू
'मरियम'-ओ-'सीता'की शीरी^७ मुसकराहटकी क़सम
आज भी संसारको जन्नत बना सकती है तू
दुश्मनीकी आँखसे टपके सरशके - मादरी^८
जंगके मैदानमें यूँ मुसकरा सकती है तू
फूलको तब्दील कर सकती है मौजे-नारमें^९
मोमको इक आनमें आहन^{१०} बना सकती है तू
लाल-ओ-गुल लाल-ओ-गुल तो है तेरी गर्दे-राह
महरो-महको^{११} अपने क़दमोंपर झुका सकती है तू
तेरे जल्वांकी जमाना ताब ला सकता है कब
सिर्फ़ परतवसे^{१२} जहाँको जगमगा सकती है तू

१ मानवकी माता, २ कणमे, ३ दुनिया, ४ ईश्वरीय, ५ चमत्कार,
६ पूर्व-पश्चिमको, ७ मधुर, ८. मातृ-स्नेह, ९ अग्निकी लहरोमे,
१० लोहा, ११. सूर्य-चन्द्रको, १२ झलकमात्रसे ।

लोग जिन्दोंको लिये फिरते है, ऐ रूहे-हयात^१ !
 मै तो यह कहता हूँ मुर्दोंको जिला सकती है तू
 अन्नके^२ देवतासे ले सकती है, तू क्रातिलका काम
 डाकुओंको रहमका हामिल बना सकती है तू
 मोड़ सकतो हैं तेरी नज़रें कलाई मौतकी
 कुमवाज़नी^३ कहकरके मुर्दोंको जिला सकती है तू
 फिलए-महशर कि जिसकी मुद्तोंसे धूम है
 ऐसे सौ फिले तबस्सुमसे जगा सकती है तू
 क्रहरें, उलट सकता है तेरा, रंगो-बूकी कायनातें
 लहलहाते बागको सहरा^४ बना सकती है तू
 महरसे^५ तेरे उछल पड़ती है सीनोंमें हयात
 आदमीयतको सरापा दिल बना सकतो है तू
 शोरिसे-सूरे-क्रयामत^६ है तेरी तरगीवे-जंग^७
 पत्थरोसे आबगीनोंको^८ भिड़ा सकती है तू
 ज़मजमो-तस्नीमो-गंगा जिस जगह सैराब हों
 आँसुओंसे अपने वह संगम बना सकती है तू

दहरमें जिस अक़लकी बेदारियोंकी धूम है
 उसको तो सिर्फ़ एक लोरीमें सुला सकती है तू

१ जीवन-दाता, २ गान्तिके, ३ वह कलमा जो मंसूरसे बेखुदीकी हालतमे निकल जाया करता था । और जिस कलमेसे आप मुर्दे जिन्दा कर देते थे । गान्दिक अर्थ है—मेरे हुकमसे उठ । इसी कलमेकी वजहसे आपको फाँसी दी गई थी । ४ क्रोध, ५. दुनिया, ६ रेगिस्तान, ७. कृपासे ८. जिन्दगी, ९ प्रलयके दिन वजनेवाला बाजा, १० युद्धकी इच्छा, ११ गीगोको ।

लेकिन ऐ राज़े-अज़ल^१ ! ऐ चेस्ताने-ज़िन्दगी^२ !
 भेद अब तक अपना पाया है न पा सकती है तू
 बिन्नते-हव्वा^३ ! इब्ने-आदमको^४ ज़रा यह तो बता
 अपने फ़ितरतके निहाँ खानेमें^५ जा सकती है तू ?

तूने खुद डाली है, अपने रुखपै जो रंगीं नक्राब
 क्या उसे भी दस्ते-नाज़ुकसे उठा सकती है तू ?

—रंगसहल

१. मृत्युके भेद, २. जीवन-पहेली, ३. हव्वाकी बेटी, ४ मानवपुत्रको,
 ५. अपने स्वभावके अन्तरगमे झाँक सकती है ।

इतनी फुर्सत कहाँ ?

[१३ में-से २]

वोह उमड़े शरारोंके तूफान^१ देखो
वोह बरसे जहन्नुमके सामान देखो
सुलगती हुई नस्ले - इंसान^२ देखो
न रोको, न रोको मेरी जान देखो

क्याम^३ अब है यकसर जियाँ^४ यह तो सोचो
मुझे इतनी फुर्सत कहाँ ? यह तो सोचो

चमकना है मुझको, उभरना है मुझको
सँवरना है मुझको, निखरना है मुझको
हक्रीक्री मुहव्वतपै^५ मरना है मुझको
मुहव्वतको जावेद^६ करना है मुझको

मुहव्वतमें हूँ रायगाँ^७ ? यह तो सोचो
मुझे इतनी फुर्सत कहाँ ? यह तो सोचो

—रंगमहल

१ अगारोंके तूफान, २ मानव-सन्तान, ३ ठहरना, ४ हानि,
५. शुद्ध प्रेम, (विश्वप्रेमसे अभिप्राय) ६. अमर, ७ व्यर्थ जीवन नष्ट करूँ ।

मीठी बोली



बागी संसार

[६ बन्द में-से ३]

इस बागी संसारमें प्रीतम, कौन किसीका होय ?

चन्द्रमासे ज्योति बरसकर पर्वतपर आ सोय
पर्वतसे सौ झरने फूटे, पर्वत बैठा रोय
जाओ सिधारो, तुम भी सिधारो, रोके तुमको कोय ?

इस बागी संसारमें प्रीतम कौन किसीका होय ?

झरने बढ़कर दरिया बाजें, दरिया सागर होय
सागर बादल बनकर उमड़े फिर करनीपर रोय
जाओ सिधारो, तुम भी सिधारो, रोके तुमको कोय ?

इस बागी संसारमें प्रीतम कौन किसीका होय ?

पात झड़ें टहनीसे, टहनी नंगी होकर रोय
टहनी खुद पीपलको छोड़े, एक दिन ऐसा होय,
जाओ सिधारो, तुम भी सिधारो, रोके तुमको कोय ?

इस बागी संसारमें प्रीतम कौन किसीका होय ?

आत्माका मन्दिर

[७ में-से ३]

मन्दिरके पट खोल पुजारी, पट मन्दिरके खोल
प्रेम-नगरसे आई मैं दासी, पट मन्दिरके खोल
हीरे-मोती लई मैं दासी, पट मन्दिरके खोल
वो मोती है तेजसे जिसके चन्द्रमा छुप जाय
वह हीरे हैं, जोतसे जिनकी सूरज भी शर्माय
नैननका काँटा है, इनको इस काँटेमें तोल—
पट मन्दिरके खोल

दो नैननमें सौ आँसू है दीवानीकी भेंट
नैन मेरे माटी हैं, केवल भेंट है यह अनमेट
उस मन्दिरके खोल ज़रा पट जिसमें है गिरधारी
वह गिरधारी, जिसपर सारी दुनिया है बलिहारी
कबसे मैं चीखूँ वंचारी, सुन तो मेरे बोल—
पट मन्दिरके खोल

जीवन मेरा रूप बदलकर बन जाये इक हार
उनके गलेका हार पुजारी, मेरा मन सिंगार
मुझको गले यों पड़ते देखें, देवें वह मन हार
गुँध जावें इक हारमें दोनों निराकार साकार
तुझको क्यों है आर पुजारी ! कुछ तो मुखसे बोल—
पट मन्दिरके खोल

बिलख-बिलख मर जाय

सुन्दर नैना मदभरे भौरा रसको आस
काली जुल्फें मोहनी, जैसे बदरी रस
दूभर हो जीना उसे, जो तुमसे नैरास
सिसक-सिसककर जान दे, बिलख-बिलख मर जाय

क्यों वह अपने दासको, दरसन देने आस
क्यों वह अपने हुस्नका, रूप आरूप नैरास
ऐ प्रेमी क्यों आसगों, अपने लैव शरणास
उसकी तो खुद चाह है, बिलख-बिलख मर जाय

पुजारिन

ऐ मन्दिरका राज़ पुजारिन, ऐ फ़ितरतका साज़ पुजारिन
प्रेम-नगरकी रहनेवाली, हरकी बतियाँ कहनेवाली
सीधी-सादी भोली - भाली बात निराली, गात निराली
गर्दनमें तुलसीकी माला, दिलमें इक खामोश शिवाला
होंटोंपर पैमाने-रक्साँ^१, आँखोंमें मैखाने-रक्साँ^२

ऐ देवीका रूप पुजारिन
तेरा रूप अनूप पुजारिन

भीनी - भीनी बू सारीमें, सारी मदमें तू सारीमें
आँखोंमें जमनाकी मौजें, बालोंमें गंगाकी लहरें
नूर तेरे रुक्सारे-हसींपर^३ रंगी टीका पाक जबोंपर^४
जैसे फ़लकपर^५ सुबहका तारा, रोशन-रोशन प्यारा-प्यारा
शर्माली मासूम^६ निगाहें, गोरी - गोरी नाजूक^७ बाहें,

ऐ देवीका रूप पुजारिन
तेरा रूप अनूप पुजारिन

फूलोंकी इक हाथमें थाली, मोहन, मदमाती, मतवाली
नीची नज़रें, तिरछी चितवन, मस्त पुजारिन हरकी जोगन
चाल है मस्ताना मतवाली, और कमर फूलोंकी डाली

१ नृत्य करता हुआ सवाद, २ मदिरालय थिरकता हुआ, ३ सुन्दर
कपोलोपर प्रकाश, ४ पवित्र मस्तकपर, ५ आकाशपर, ६. भोली-भाली,
७ कोमल ।

दिल तेरा नेकीकी मंज़िल, लाखों बुतखानोंका हासिल
हस्ती तुझमें झूम रही है, मस्ती आँखें चूम रही है,

ऐ देवीका रूप पुजारिन
तेरा रूप अनूप पुजारिन

नूरके तड़के घाटपै आकर, गंगाका सम्मान बढ़ाकर
फिर लेकर खुशबूँ सारी, चन्दन जल और दूब सुपारी
सुबहके जल्वोंको तड़पाकर, नज़्ज़ारेसे आँख बचाकर
ऐ मन्दिरमें आनेवाली, प्रेमके फूल चढ़ानेवाली
हस्ती भी है गुलशन तुझसे, सूरज भी है रोशन तुझसे

ऐ देवीका रूप पुजारिन
तेरा रूप अनूप पुजारिन

लौट चली तू करके पूजा, देख लिया ईश्वरका जल्वा
ठहर-ठहर ऐ प्रेम पुजारिन, मैं भी कर लूँ तेरे दर्शन
देख इधर घूँघट निहुराकर, अपने पुजारीपर किरपा कर
सबकी पूजा ज़ोहदो-ताअत^१, मेरी पूजा तेरी उल्फ़त
हरका घर है तेरा पैकर, तू खुद है इक सुन्दर मन्दिर

ऐ देवीका रूप पुजारिन
तेरा रूप अनूप पुजारिन

आँखमें मेरी है इक आँसू, जैसे हो नदीमें जुगनू
मालामें कर इसको शामिल, यह मोती है तेरे क्राबिल

ध्यानसे अपने प्राण बचाकर, पाओंसे तेरे आँख मिलाकर
 प्रेमका अपने नीर बहा दूँ, सब कुछ तुझपर भेंट चढ़ा दूँ
 पापी दिल मेरा सुख पाये, मेरी पूजा क्यों रह जाये

ऐ देवीका रूप पुजारिन
 तेरा रूप अनूप पुजारिन

आ तेरी सूरतको पूजूँ, मैं ज़िन्दा मूरतको पूजूँ
 तू देवी मैं तेरा पुजारी नाम तेरा हर साँससे जारी
 लागकी आगमें तनको भूना, फिर मन्दिर है दिलका सूना
 मनमें तेरा रूप बसालूँ, तुझको मनका चैन बना लूँ
 छुपजा मेरे दिलके अन्दर, हो जाये आबाद यह मन्दर

ऐ देवीका रूप पुजारिन
 तेरा रूप अनूप पुजारिन

तुझको दिलके गीत सुनाऊँ, फिर चरणोंमें सीस नवाऊँ
 त्रिलोक और आकाश झुका दूँ, धरतीकी शक्ती लचका दूँ
 तारे चाँद और भूरे बादल, बाग़, नदी, दरिया और जंगल
 परवत-रूख और मस्जिद-मन्दिर, साक्री-पैमाना और सागर
 दुनिया हो तेरे क्रदमोंपर, क्रदमोंके नीचे मेरा सर

ऐ देवीका रूप पुजारिन
 तेरा रूप अनूप पुजारिन

एक पुजारिन एक पुजारी, प्रीतकी रीतें कर दें जारी
 देसमें प्रीत और प्यारको भरदें, प्रेमसे कुल संसारको भरदें,
 लोभ और लाभके बुतको तोड़ें, पाप और क्रोधका नाम न छोड़ें

प्रेमका रस दौड़े रग-रगमें, हो इक प्रेमकी पूजा जगमें
दोनों इस धुनमें मर जायें, तीरथ एक अजीब बनायें

ऐ देवीका रूप पुजारिन
तेरा रूप अनूप पुजारिन

—रस-सागर

देवी

[८ में-से ५]

गोतको बातें शर्माती हैं, साँसों खुशबू बरसाती है
प्रेमका झूला गोरी बाहें, मुड़-मुड़ जायें, झुक-झुक जायें
हुस्नके बनकी चंचल आहूँ^१, सरसे पा तक मुतलक^२ जादू
होंटोंको अपने चमका दे, हल्की-सी बिजली लहरा दे
हँसते-हँसते बेखुद हो जा, और तबस्सुममें^३ खुद खो जा
नशेमें सरशारें^४ है दुनिया, फुकनेको तय्यार है दुनिया

ऐ असरे-बेदारकी^५ देवी !

ऐ हुस्नो-ईसारकी^६ देवी !

आह यह तेरा नाजुक पैकरँ, शबनमकी^७ गोद और गुलेतरँ
यह तन यह खदरकी सारी, उफरे तेरी सादा कारी
दिलको पैहम^८ लाग वतनकी, रूहमें^९ रोशन आग वतनकी
रहे-गुलामी^{१०} करनेवाली, अपने वतनपर मरनेवाली
रानी है शहज़ादी है तू, तस्वीरे-आज़ादी है तू
दिलमें इक तूफ़ाने-अमल है, होटोंपर फ़र्माने-अमल^{११} है,

ऐ असरे - बेदारकी देवी !

ऐ हुस्नो-ईसारकी देवी !

१ हिरनी, २ पूर्णरूपेण, ३. मुसकानमे, ४ मस्त, ५. जागरण-युगकी, ६ रूप और त्यागकी, ७. जिस्म, ८. ओसकी, ९. ताजाफूल, १०. सदैव, लगातार, ११. प्राणोमे, १२. परतन्त्रता नष्ट, १३. पुरुषार्थकी भावना ।

साँसमें तेरे क्रौमी नग्मा^१, हाथमें आज्ञादीका झण्डा
सरमें सौदाए - कुर्बानी^२, दिलसे आँखों तक है पानी
गैज़में^३ जब थर्राती है तू, जोशमें जब आ जाती है तू
मग़ारिबकाँ दिल थर्राता है, मशरिक्को^४ जोश आ जाता है
तूने असली काम किया है, अपने वतनका नाम किया है
सोता भी होशियार है अब तो, औरत भी बेदार है अब तो

ऐ असरे-बेदारकी देवी !

ऐ हुस्नो-ईसारकी देवी !

आ तेरे क़दमोंको चूमूँ, चूमूँ और मस्तीमें झूमूँ
आँखोंसे एक नहर बहा दूँ, हीरोंका इक खेत उगा दूँ
तू करदे गर चन्द्र इशारे, तोड़के लाऊँ चर्खके^५ तारे
उनसे ज़रीं तार्ज बनाऊँ, खुश होकर तुझको पहनाऊँ
ताजसे इक शोला^६ पैदा हो, फूँकदे जो मेरी हस्तीको,
खाकपै फिर तू नज़रें डाले, जोत जगतकी फिर बन जाये

ऐ असरे-बेदारकी देवी !

ऐ हुस्नो-ईसारकी देवी !

१. राष्ट्रीय गीत, २. बलिदान होनेकी धुन, ३. क्रोधमे, ४. पश्चिम-
का, योरूपका. ५. पूर्वी देशोको, एशियाको, ६. जागी हुई, ७. आस्मानके,
८. स्वर्ण मुकुट, ९. चिनगारी ।

जिस्म नया हो, जान नई हो, दुनियाकी हर शान नई हो,
 ज़िन्दानी मशरब^१ हो मेरा, दारो-रसन^२ मज़हब हो मेरा
 हुच्चे-वतनमें^३ जान भी दे दूँ, जान ही क्या ईमान भी दे दूँ
 सीनेमें पैवस्त^४ हो बछोँ, लबपै तबस्सुम^५ दिलमें गोली
 खूनसे सारा पैकर तर हो, तेरा ज़ानू मेरा सर हो
 दिलसे तू सीनेको मिलाये, मरते दम तक जाम पिलाये

ऐ असरे-बेदारकी देवी !

ऐ हुस्नो-ईसारकी देवी !

—रस-सागर

१ जेल-जीवन-उद्देग्य, २ फाँसीपर झूल जाना, ३ देश-प्रेममें, ४ घुसी हुई, ५ होटोपै मुसकान ।

हिन्दू देवी

सुबहको जमना किनारे मौज-सी^१ पैदा हुई
मौजकी गोदीसे हिन्दू स्त्री पैदा हुई
हाथमें साड़ीका आँचल, जुल्फ लहराई हुई
लबपै^२ हलका-सा तबस्सुम^३ आँख शर्माई हुई
कृष्णकी बंसीमें फिर इक लहर-सी पैदा हुई
लहरने इक गीत गाया, गीतकी पूजा हुई
मौजकी गोदीसे हिन्दू स्त्री पैदा हुई
शान्ती पैदा हुई
मोहनी पैदा हुई
सुबहको जमना किनारे मौज-सी पैदा हुई

सुख टीका^४ पाक^५ माथेपर नज़र जादू भरी
रूपमें नर-मोहिनी, मुनि-मोहिनी सुर-मोहिनी
रूहमें शमए - मुहब्बतकी मुकद्दस - रोशनी^६
दिलमें ग़मकी आग खुद क्रुदरतकी दहकाई हुई
मुस्तक़िल इक नग़मए-रंगी^७ मुजस्सर्म-रागनी
प्रेम और रूहानियतकी^८ ग़ैर फ़ानी^९ बाँसुरी
मौजकी गोदीसे हिन्दू स्त्री पैदा हुई

१. लहर-सी, २. ओठोपर, ३. मुसकान, ४. लालबिन्दी, ५. पवित्र,
६. प्रेम-दीपका पवित्र प्रकाश. ७. स्थायी रूपसे रगीन गीत, ८. पूर्ण रूपेण,
साक्षात्, ९. आध्यात्मिकताकी, १०. अमर ।

महजर्वा^१ पैदा हुई

नाज़नी^२ पैदा हुई

सुबहको जमना किनारे मौज-सी पैदा हुई

गूँज उट्टा जमज़मोंसे नग़मा-जारे - ज़िन्दगी^३

मुसकराई नौ - उरूसे - कामगारे - ज़िन्दगी^४

इक नई खुशबूसे महका लालाज़ारे-ज़िन्दगी^५

गोशे - गोशेमें^६ हुआ जश्ने - बहारे - जिन्दगी^७

हो गये पुरनूर^८ सब नज़शो-निगारे - ज़िन्दगी^९

ज़र्ज़र्रा^{१०} बन गया आईनादारे-जिन्दगी^{११}

मौजकी गोदीसे हिन्दू स्त्री पैदा हुई

ज़िन्दगी पैदा हुई

कामिनी पैदा हुई

सुबहको जमना किनारे मौज-सी पैदा हुई

मौजकी गोदीसे हिन्दू स्त्री पैदा हुई

—रस-सागर

१. चन्द्रमा-जैसे मस्तकवाली, २. कामिनी, ३. जीवन-सगीत, ४. जीवन रूपी नवीन वधू, ५. जीवनोद्यान, ६. कोने-कोनेमें, ७. जीवनकी बहारका उत्सव, ८. प्रकाशमान, ९. जिन्दगीके अवयव, १०. कण-कण, ११. जीवन-दर्पण ।

ऊषा

[८ में-से २]

तुझे मालूम है मैं किसलिए मग़रूर^१ हूँ 'ऊषा' !

तबस्सुमने^२ तेरे ताजे-हयाते-जाविदाँ^३ बरूशा

मेरी फ़ानी मुहब्बतको^४ शबाबे-जाविदाँ^५ बरूशा

ज़बाँ बरूशी, बयाँ बरूशा, नज़र बरूशी, असर बरूशा

तड़पती रूह बरूशी और क़ल्बे-नग़मागर^६ बरूशा

ज़रा इठलाके जमनापर ख़रामाँ^७ हो मेरी 'ऊषा' !

कँवलकी पंखुड़ीपर फिर तो रक्साँ^८ हो मेरी 'ऊषा' !

तुझे मालूम है मैं किसलिए बेदीन^९ हूँ 'ऊषा' !

यह मज़हब है, जो दिलके सागरोंको चूर करता है

यह मज़हब है जो हर नज़दीक शैको^{१०} दूर करता है

तुझे ग़मगीन करता है, मुझे रंजूर^{११} करता है

हमारी रूहको हर गामपर^{१२} मजबूर करता है

मेरी साबिर^{१३} ! मुहब्बत मेरा मज़हब है, मेरी 'ऊषा' !

यही रंगीं हक़ीक़त मेरा मज़हब है मेरी 'ऊषा' !

—रंगमहल

१. अभिमानी, गर्वीला, २. मुसकानने, ३. अमर जीवनका मुकुट, ४. मिटनेवाले प्रेमको, ५. अमर यौवन, ६. संगीतमय हृदय, ७. इठलाती चाल चल, ८. नृत्य करती हुई, ९. मजहबोसे दूर, १०. वस्तुको, ११. रंजीदा, १२. पगपर, १३. सन्तोषी ।

जमना

[८० में-से १४]

.....

सच बता ऐ मेरी जमना क्या वही जमना है तू ?
कृष्णकी बंसीका इक बहता हुआ नगमा^१ है तू
देवकी हर सुबह जिसके घाटपर आती रही
वत्नमें^२ गोकुलके पैगम्बरको नहलाती रही
नगमए - गौतम किनारेपर तेरे गूँजा किया
बंसरीका मस्त तेरी गोदसे पैदा हुआ
तेरे साहिलपर^३ कभी आया परेशाँ वासदेव
कंसका मारा हुआ मक्रहूरो-हैराँ^४ वासदेव

कंसके जुल्मो-सितमकी सरव्त हैबत^५ दिलपै थी
गोरधन पर इक नज़र थी और इक साहिलपै थी,
याद है अब तक तेरा तूफ़ाँ उठाना याद है,
गोरधनको देखकर मौजोंपर आना याद है,
किस क्रदर जादू भरा था शौक्रे-पावोसी^६ तेरा,
तेरी वेताबी पै आखिर कृष्णको रहम आ गया
कृष्णने अपना क्रदम मौजे-रवाँपर^७ रख दिया
बोसे^८ देकर कृष्णके क्रदमोंको तू बहने लगी

१ सगीत, २ कोखमें, ३ किनारेपर, घाटपर, ४. मुसीबतोसे परेशान,
५ भय, ६. पाँव चूमनेका उत्साह, ७ उठती हुई लहरोपर, ८. चुम्बन ।

माइले - मकसूदो महवे - जुस्तजू^१ बहने लगी
 नुज़हते-आगोश^२ थी, बाज़ीचा^३ थी, गहवारा^४ थी
 आस्माने-हिन्दका बहता हुआ सय्यारा^५ थी,

क्या तुझे वह कृष्णका गेंदें उड़ाना याद है ?
 साहिलोंको अपने बाज़ीचा बनाना याद है ?
 गेंदका मौजोंपै गिरना कूदना वह कृष्णका
 अज़दहेका^६ साँवरे - पैकरपै कुण्डल मारना
 कृष्णका उस वक्त भी बंसी बजाना याद है ?
 नाचना और तेरी मौजोंको नचाना याद है ?
 नागके फन्देसे बचकर बाहर आना याद है ?
 कृष्ण जिसमें तैरते थे क्या वही दरिया है तू ?
 सच बता ए मेरी जमना क्या वही जमना है तू ?

—रस-सागर

१ किसीकी खोजमे लीन अपने लक्ष्यकी ओर, २ सुगन्धित गोद,
 ३ क्रीड़ा-स्थल, ४ पालना, ५. नक्षत्र, ६ अजगरका ।

प्रेम-भरना

मेरे मनसे प्रेम जो फूटा, तुम मुझसे क्यों रूठे ?

चन्द्रमाँ आकाशसे फूटा धरतीसे गुल-बूटे
ताक-झाँककी धुनमें सूरज चमका तारे टूटे
रात-मिलनके कारन. दिनसे साँझकी नगरी छूटे
प्रेमकी इक चिंगारी प्रीतम रंग-रंगसे फूटे

तुम मुझसे क्यों रूठे ?

परवतकी छातीसे नदी फूटी शोर मचाती
मौजोंका सारंग बजाती, मीठे नग्मे गाती
मीठे-मीठे नग्मे गाती, मोती खूब लुटाती
जिसने देखे उसने पाये, जिसने पाये लूटे

तुम मुझसे क्यों रूठे ?

सीपीकी गोदीमें मोती घुट-घुटके रह जाये
सीपीके बन्धनसे मोती काँपे और थर्राये
वरखाकी इक बूँदका बोसा मोतीको गरमाये
मोती सीपीके पट खोले और घबराकर फूटे

तुम मुझसे क्यों रूठे ?

गज़लें और रुबाइयाँ



वह मेरी जौलाँगाह^१ नहीं, वह मेरा फ़र्श-ख़्वाब^२ नहीं
जिस दरियामें तूफ़ान नहीं, जिन मौजोंमें गरदाब^३ नहीं
अश्कोंमें तलातुम^४ अब भी है, गो सीनेमें सैलाब^५ नहीं
जो दरिया दिलमें सूख गया, वह आँखोंमें पायाब^६ नहीं
आगोशमें^७ उसके तड़पती है नौखेज़ बहारोंकी बिजली
जो खेत अभी सर सब्ज़ नहीं, धरती जो अभी शादाब^८ नहीं
खुशक और फ़सुर्दा खाकमें^९ भी बेताब है सोज़े-मब्वाज़ी^{१०}
सतहे-दरिया बेआब^{११} सही, ओजेदरिया पायाब^{१२} नहीं
खुद मेरी नज़र हस्तीपै^{१३} नहीं, क्या शम्सो-क्रमर^{१४} क्या शामो-सहर
वह कौन - सी शै है दुनियामें जो मेरे लिए बेताब नहीं
आसान नहीं इस दुनियामें सपनोंके सहारे जी सकना
संगीन हक़ीक़त है दुनिया, यह कोई सुनेहरा ख़्वाब नहीं
जो महरो - वफ़ाके^{१५} पर्देमें हँस - हँसके लगाता है नशतर
ऐ दोस्त ! निगाहे-दुश्मनमें वह हौसलए-अहबाब^{१६} नहीं
उभरे हुए सीनोंके सागर, यह जाम छलकते आँखोंके
पीते हुए सदियाँ बीत गई और इश्क़ अभी सैराब^{१७} नहीं

१. क्रीडास्थल, घुडदौडका मैदान, २. शयनकक्ष, सोनेका बिस्तरा,
३. लहरोंमें भँवर, ४ आँसुओंमें बहावकी लहरें, ५. बहाव, ६. थोडा
पानी, जिसमें-से आदमी दरिया-पार पैदल जा सके, ७. गोदमें, ८. नव-
अकुरित, ९. हरी-भरी, १०. सूखी और मुझाँई, ११ पानीकी लहरें आनेको
उत्सुक, बेचैन, १२ पानीसे रिक्त, १३. दरियाकी गहराई कम पानीवाली
नहीं, १४ अपने अस्तित्वपर, १५. सूर्य-चन्द्र, सन्ध्या-प्रातःकाल, १६. कृपा
और प्रत्युपकारके, १७ इष्ट-मित्रों-जैसा हौसला, हिम्मत, १८ तृप्त ।

हस्ती^१ है ब-ज़ाहिर ऐ 'सागर' ! आमेज़ए-ख्वाबो-बेदारी^२
और फिर भी जीना होश नहीं, और फिर भी हस्ती ख्वाब नहीं

किश्तीको भँवरमें घिरने दे, मौजोंके थपेड़े सहने दे
ज़िन्दोंमें अगर जीना है तुझे, तूफ़ानकी हलचल रहने दे
धारेके मुआफ़िक़ बहना क्या, तौहीने - दस्तो - बाज़ू^३ है
परवर्दए - तूफ़ाँ^४ किश्तीको धारेके मुखालिफ़ बहने दे
मछलीकी तरह तड़पायेगा, एहसास^५ तुझे पायाबीका^६
जीना है तो अपने दरियामें, इमकाने - तलातुम^७ रहने दे
खामोश गुज़र हर तूफ़ाँसे, हर मंज़िलसे, हर साहिलसे^८
दीवाना समझकर दुनियाको जो जीमें आये कहने दे
ऐ जोशे - तमन्ना^९ डाल भी दे इमरोज़की^{१०} गर्दनमें बाहें
जो महबे-ग़मे फ़र्दा^{११} हैं उन्हें, महबे-ग़मे - फ़र्दा रहने दे
कुछ और हसी हो जाते हैं, इस रूपमें वोह ऐ ज़ौक्रे-नज़र !
इस प्याज़ी-प्याज़ी मुखड़ेपर अशकोंके सितारे बहने दे

वह देख उफ़क़के साक़ीने^{१२} खुर्शीदका 'सागर'^{१३} छलकाया
यह रातके 'सागर' टुकड़े कर, यह बादए-दोशी^{१४} बहने दे

१ अस्तित्व, २. स्वप्न और जागृत अवस्थाका सगम, ३. बाहु-बलका अपमान, ४ तूफ़ानोमे परवरिश पानेवाले, ५ भावना, चेतना, ६ घुटनेसे नीचे बहनेवाले पानीका, ७ बाढके आनेकी सम्भावना, ८ दरिया किनारेसे ९ अभिलाषाओका उत्साह, १० वर्तमानकी, ११ भविष्यकालकी चिन्ताओमे लीन, १२. आकाश रूपी मधुबालाने, १३ सूर्य रूपी मदिरापात्र, १४. कल व्यतीत हुई रात रूपी शराब ।

काम आखिर मेरा क़ैफ़े-नातमाम^१ आ ही गया
 फिर कोई सागर ब-कफ़ बादा ब-जाम^२ आ ही गया
 जाल अपने नूरका^३ ताने रहे खुरशीदो-माह^४
 नूर बरसाता मेरा माहे - तमाम^५ आ ही गया
 है जहाँ इश्क़ो - हविसको^६ ऐतराफ़े - बेकसी^७
 तल्लिखए-हस्तीके कुर्बा^८ वह मुक़ाम आ ही गया
 रोकती ही रह गई मासूम दूरन्देशियाँ
 उनके लबपर मेरा ज़िक़े - नातमाम आ ही गया
 दिल कहाँ और उम्र भरका बारे - पामाली कहाँ
 कुछ यह नाकारा तेरी गलियोंमें काम आ ही गया
 तिश्नगीने मैकदेमें^९ कारे - क़ज़ज़ाक़ी^{१०} किया
 क़ूवते-बाज़ूसे मुझतक दौरे - जाम आ ही गया
 जैसे 'सागर'से छलक जाए मचलती मौजे-मै
 काँपते होंटों पै उनके मेरा नाम आ ही गया
 मरहबा सोज़े-सफ़र, ज़ौक़े-सफ़र, अज़मे-सफ़र^{११}
 खुद ही रहगीर^{१२} शबे-तार हूँ खुद ही रहबर^{१३}
 महरे-मादरमें है रूवाबीदा अभी नौए-बशर^{१४}
 तिफ़ले-रूवाबीदासे^{१५} क्या तजज़ियाए-नेकी-ओ-शर^{१६}

१ अतृप्त नशा, अधूरा नशा, २ मदिरा और मदिरापात्र हाथमे लिये,
 ३. प्रकाशका, ४ सूर्य-चन्द्र, ५ चन्द्रमुखी प्रियतमा, ६ प्रेम और वासना-
 को, ७. लाचारीकी सम्भावना, मजबूरीकी स्वीकृति, ८. जीवनकी विप-
 दाओ, कडुवाहटोपर न्योछावर, ९ प्यासने मदिरालयमे, १० लुटेरापन ।
 ११. यात्राके वास्ते तडप, शौक और इरादेकी मजबूतीके लिए अभिनन्दन,
 १२. यात्री, १३ पथ-प्रदर्शक, १४ माताके उदरमे नवीन मानव सुप्त
 अवस्थामे है, १५ सोते हुए बालकसे, १६ नेकी और बदीका विश्लेषण करना ।

खूने-आदमका यह सैलाब^१, यह गमका महशर^२
 इसी महशरसे उभरनेको है इक राह गुज़र^३
 जंगके तव्लसे^४ अम्ने - अब्दी^५ फूटेगा
 कि यह तूफ़ाँ है नवा संजिए-तूफ़ाने-दिगर^६
 शबे-तूफ़ाँके^७ घटाटोप अँधेरेकी क़सम
 मौज गरदाब है गहवारए-अनवार सहर^८
 मेरी मायूसिए - तक़दीरपै^९ आँसू न बहा
 खाके-बरबाद ही बन जायगी इक रोज़ शर^{१०}
 कम अगर हों तो हमें ज़ुरअते-नौ^{११} मिलती है
 अहले - परवाज़^{१२} नहीं बन्दए - ज़ोरे - शहपर^{१३}
 ताब:के आह यह रौदी हुई राहोंका तवाफ़^{१४}
 एक नया ज़ौक्रे-जहाद^{१५}, एक नया अज़मे-सफ़र^{१६}
 कम-से-कम इतनी बुलन्दीपै तो हो तेरा मुक़ाम
 कि तेरे सायेमें हों खुद तेरे नज़्मो-अरख़्तर^{१७}
 कबे-इफ़लाक है ऐ दोस्त ! सितारोंका^{१८} हज़ूम^{१९}
 इसी अनवारके गरदाबसे फूटेगी सहर^{२०}

१ मानव-रक्तकी यह बाढ, २ प्रलय, ३ मार्ग, रास्ता, ४. युद्धके नक्कारेसे, ५ स्थायी शान्ति, ६ दूसरे तूफ़ानोका स्वर, ७ तूफ़ानकी रातके, ८ लहरोका भँवर ही प्रकाशमान अरुणोदयका पालना है, ९ भोले भाग्यपर, १० चिगारी, ११. नवीन साहस, १२ परिन्दे, १३. चमगीदडकी उडानके मोहताज नही, १४ रौदी हुई राहोके कब तक चक्कर लगोगे ? १५ धर्म-युद्धका शौक, १६ यात्रा करनेका सकल्प १७. ग्रह-नक्षत्र, १८ नक्षत्रोका समूह आकाशमे बेचैन है, १९ प्रकाशके भँवरसे अरुणोदय होगा ।

फ़ितरते-बहरने^१ सदियोंमें तराशा है जिसे
 गोशे-क्रुदरतका वोह आवेज़ए-नादर है गुहर^२
 जिसमें महलूल है ज़हराबे-तआल्लुककी मिठास^३
 साफ़ इकरारे-मुहव्वत है वह नफ़रतकी नज़र
 तल्खो - नाबीना हक़ायकसे गराँबारँ न हो
 यही नाबीना हक़ायक तुझे बख़्शेंगे नज़र
 साग़रे - मैसे छलकती है निशाते - अब्दी^४
 मेरी तौहीन है इस वक्त़ ग़मे-नेकी-ओ-शर^५

[२६ जनवरी १९५७ ई०]

सदियोंकी शबे-ग़ामको^७ सहर^६ हमने बनाया
 ज़र्रातको^९ ख़ुरशीदो - क्रमर^{१०} हमने बनाया
 बरफ़ाबके^{११} सीनेमें^{१२} किये हमने चरागाँ^{१३}
 हर मौजए - दरियाको शरर^{१४} हमने बनाया

१. लहरके स्वभावने, लहराने, २. अनमोल, चमकता हुआ मोती,
 ३. सम्बन्धोके विषकी मिठास जिसमे घुली मिली है, ४ कड़वी
 और अन्धी वास्तविकतासे परेशान न हो, ५. स्थायी सुख, ६. नेकी
 और बदीका रज करना, ७ दु.खरूपी रातको, ८ प्रात काल, ९ धूलके
 कणोको, १०. सूर्य-चन्द्र, ११ बर्फीले १२ स्थानोमे, १३. दीपक जलाये,
 १४ चिगारियाँ ।

हर मौजमें महराबो - दरो - बाम तराशे^१
 तूफ़ानके आगोशमें^२ घर हमने बनाया
 शबनमसे^३ नहीं, रंग दिया दिलके लहूसे
 हर खारको^४ इक बर्ग-गुले-तर^५ हमने बनाया
 हर खारके सीनेसे चमन हमने खिलाये
 हर फूलको फ़रदौसे - नज़र^६ हमने बनाया
 जब बर्क हुई शोला फ़िगन^७ लाला-ओ-गुलपर^८
 हर फूलकी पत्तीको सिपहर^९ हमने बनाया
 हटकर रविशे-आमसे^{१०} इक राह निकाली
 काँटोसे भरा राहगुज़र^{११} हमने बनाया
 गर शौक़े - तसादुम^{१२} है तो टकराये ज़माना
 इक उम्रमें पत्थरका जिगर हमने बनाया

[मई १९५८ ई०]

वह दर्दे-इश्क़ देकर ज़र्फ़े-हस्ती^{१३} आज़माते हैं
 हम इस बारे-गारोको^{१४} जिन्दगी कहकर उठाते हैं
 तलातुम^{१५} ही नहीं ऐ हिम्मते-दिल ! वजहे गर क़ाबी^{१६}
 कि अक्सर वे-तलातुम भी सफ़ीने^{१७} डूब जाते हैं

१ प्रत्येक लहरमें महराब, दर्वाजे, कमरे निर्माण किये, २. गोदमे,
 ३ ओससे, ४ काँटोको, ५. सरसब्ज फूल-पत्ते, ६ देखने योग्य जन्नत, ७. बिजली
 आग उगलने लगी, ८ फूलोपर, ९ ढाल, १० पुरातन परम्परासे,
 ११ मार्ग, १२ लडने-भिडनेका चाव, १३ जीवनकी पात्रता, १४. भारी
 बोझको, १५. वहाव, १६ डूबनेका कारण, १७ नौकाएँ ।

उभरते हैं जमाले-ज़िन्दगी^१ बनकर मेरे फ़नमें^२
 ज़मानेके वोह नशतर जो जिगरमें डूब जाते हैं
 कई रातें तेरी फ़ुरक़तमें ऐसी भी गुज़रती हैं
 नहीं होता इक आँसू और दो आलम डूब जाते हैं
 चमन उसका, बहार उसकी, शबे बेदारियाँ^३ उसकी
 जिसे 'सागर' नसीमे-जुल्फ़के^४ झोंके जगाते हैं

दुनियासे जो पंजाकश^५ होकर जीनेका बढ़ावा देती थी
 वह रूहे-सितम^६ दुश्मनमें नहीं, वह खूए-वफ़ा^७ यारोंमें नहीं

उन्हें तूफ़ान भी न आया रास
 जो मुखालिफ़ रुखोंमें बह न सके
 हर नफ़र्स मौतसे सिवा था मगर
 मौत हम ज़िन्दगीको कह न सके
 देखकर मेरी बेहुशीका जमाल
 होशमें वह भी अपने रह न सके

शोलए - बर्ककी^१ तरह दूरसे शोखियाँ न कर
 सूरते - दामने - मुराद दस्ते - सवालमें भी आ

५ जीवन-सौन्दर्य, २ कलामे, ३. रात्रि जागरण, ४ प्रियतमाकी
 जुल्फ़ोकी हवाके झोंके, ५. पजेसे पंजा लडाकर, ६ अत्याचारी आत्मा,
 ७ नेकीकी आदत, ८ श्वास, ९ बिजलीकी ।

गुल अपने, गुंचे अपने, गुलसिताँ अपना, बहार अपनी
गवारा क्यों चमनमें रहके जुल्मे - बाग़वाँ करलें ?
इसी खाके - चमनसे अब्रे - खूनी बनकर उठूँगा
वह मेरे खूनसे रंगी क़बाए - गुलसिताँ कर लें

मिटने दे अपने जलवाए - रंगी पै आज ही
क्या जाने क्या हो कल तेरी महफ़िलमें क्या न हो

मेरी फ़ितरत^१ है तूफ़ाँ और मैं आशोबे-फ़ितरत^२ हूँ
तसव्वुरका^३ भी दामन तर नहीं करता मैं साहिलसे^४
मुसाफ़िरका तख़ैयुल^५ क्या, तसव्वुर^६ क्या, तअय्युन क्या
फिर आगाज़े - सफ़र है इन्तहाए - हद्दे - मंज़िलसे

बड़े जज़बोंका हासिल है, यह शब बेदारियाँ^७ मेरी
सहर^८ होगी वहीं आवाज़ पहुँचेगी जहाँ मेरी

जहाँतूरो - हरम^९ जलवोंके आगे रक्कस^{१०} करते हैं
यह मैखाना उसी महफ़िलका इक पत्थर है बुनियादी

कहाँ अल्फ़ाज़से रुकते हैं तूफ़ाँ
दुआ भी एक फ़सूने-नाखुदा^{११} है

१. स्वभाव, २ प्रकृतिकी निगाह, ३ कल्पनाका, ४ किनारेसे,
५ कल्पना, विचार, ६ चिन्तन, ध्यान, ७ रातोका जागना, ८ सुबह,
९. तूर पर्वत और काबा, १० नृत्य, ११. मल्लाहका जादू ।

गुज़र चुका मैं हदोंसे, खड़े हैं फ़रज़ाने
 कब आये हैं मेरी दीवानगीको समझाने ?
 यह मेरा काम है मैं ज़िन्दगीको पहचानूँ
 हयात होशमें कब है जो मुझको पहचाने

लज़ज़ते-आगाज़ ही को जाविदाँ समझा था मैं
 ऐ मुहब्बत तेरी तल्खीको कहाँ समझा था मैं
 शोलए-गुल बेहयात-ओ-बर्क़े खातिर बे-सबात
 किन अँघेरोँको चिरागे-आशियाँ समझा था मैं
 अब खुला मुझपर कि हैं ईमाए-तामीरे जदीद
 बिजलियाँ जिनको हरीफ़े-आशियाँ समझा था मैं
 राहज़नसे भी हूँ नालाँ राहबरका ज़िक्र क्या
 कोई जज़्बा कारवाँ दर कारवाँ समझा था मैं
 ग़ौरसे देखा तो गुमराहोंका एक सैलाब था
 जिस हुजूमे हक़-निगरको कारवाँ समझा था मैं

नहीं यह नगमए-शोरे-सलासिल^१
वहारे-नौके^२ कदमोंकी सदा^३ है

मुज़दाँ ऐ तूफ़ाँके मारे !
वे झाँके मौजोंसे किनारे

यह भी जिन्दों^४ वह भी जिन्दों
क्या यह मस्जिद, क्या वह शिवाले

तिलस्मे-बन्दगी-ओ-ख्वाजगीको^५ देख रहा हूँ
कभी खुदाको कभी आदमीको देख रहा हूँ

शऊरे-इंसाँमें रप्रता-रप्रता नई कमानी-सी खुल रही है
मिसाले-खुशोँद^६ उभर रहा है निराला अफ़सूँ^७, नया फ़साना^८
जुनूने-तामीर^९ है सलामत तो बक्रों-बाराँका^{१०} हमको क्या ग़म
कि हम बना लेंगे बक्रों-बाराँके दोशपर^{११} अपना आशियाना^{१३}

१ वेडियोकी झंकार, २-३. नवीन बहारोके कदमोंकी चाप है, ४. खुगखबरी, ५. बन्दीगृह, ६ नमाजो और पीरीके तिलिस्मोको, ईश्वरो-पासनाके ढोग और साधु-वेपपर अन्धश्रद्धाके कारनामोको, ७. सूर्यकी तरह, ८. जादू, ९. इतिहास, १०. निर्माणकी धुन, ११. विजली-वर्षाका, १२. कन्धोपर, १३. निवास-स्थान ।

न आस्माँकी न अर्शे-बरीकी^१ बात करो
ज़मीकी गोदके पालो ! ज़मीकी बात करो

फ़ितरतने^२ जो बरख़्शी भी तो वह शै^३ मुझे बरख़्शी
जिस शैकी समाई है न दुनियामें न दीमें^४

—सागर-द्वारा

[२५६ में-से १२]

अदाएँ तेरी कोई समझा न समझे
हँसाकर रुलाया, रुलाकर हँसाया
न मैं हूँ न वो हैं न दीन और दुनिया
जुनूने-मोहब्बत^५ कहाँ खींच लाया ?

नाखुदाकी^६ रविशे-फ़िक्रने^७ मारा वरना
गर्क होता मैं जहाँपर वहीं साहिल्^८ होता

अभीसे तंग-दिल है, क्यों ज़माना बदगुमाँ होकर
मुझे तो फैलना है, ज़िन्दगीकी दास्ताँ होकर
मुझे उठना है इस आतिश-कदेसे^९ सरगराँ^{१०} होकर
हवादिंसने^{११} बुझाया भी तो फैलूँगा धुँआ होकर

१ जन्नतकी, २. प्रकृतिने, ३. वस्तु, ४ मजहबोमे, ५. प्रेमोन्माद,
६. माँझीके, ७. सोचनेके तरीकेने, ८. किनारा, ९. अग्नि-स्थानसे,
१०. अप्रसन्न, सर ऊँचा करके, ११. मुसीबतोंकी हवाने।

निगाहें तो उठाओ कब तक आखिर ये हया-कोशी^१
मुझे बिलकुल ही खो दोगे पशेमाने-जफ़ा^२ होकर

कुछ तो लतीफ़ होतीं घड़ियाँ मुसीबतोंकी
तुम एक दिन तो मिलते दो दिनकी ज़िन्दगीमें

शक न कर मेरी खुशक आँखोंपर
यूँ भी आँसू बहाये जाते हैं

न रहबर^३, न मशअल^४, न जादा^५, न मंज़िल^६
चली जा रही है, जवानी दिवानी
बुढापा जवानीका मुँह तक रहा है
उड़ी जा रही है, फ़लकपै^७ जवानी

दिलमें रहनेकी आजू^८ थी हमें
आँखसे क्यों गिरा दिया तुमने ?

—रस-सागर

१. लाज-शर्म, २. अपने जुल्मोसे पछताकर, ३. पथ-प्रदर्शक,
४. मशाल, ५. मार्ग, ६. ठहरनेकी जगह, ७. आस्मानपर, ८. इच्छा ।

दौरो - हरममें^१ सर झुके, सरके लिए यह नंग^२ है
झुकता है अपना सर जहाँ वोह दर-ओ-आस्ताँ हैं और

यह खराम^३ उनका चमन-चमन यह तबस्सुम उनका समन-समन^४
यह सकून^५ उनका रविश-रविश कि बहार महवे-बहार^६ है
वह चमनमें आई है झूमती, इसे तोड़ती, उसे चूमती
जिसे फूल कहते हैं, फ़स्ले-गुल, उसी कारवाँका गुबार है
वह मलाहतेँ,^७ वह सबाहतेँ,^८ वह लताफ़तेँ,^९ वह नज़ाकतेँ^{१०}
वह नज़रमें जबसे समाये हैं, मुझे आँख उठाना भी बार^{११} है
वह जिधर मचलके गुज़र गये हैं, फ़ज़ामें शर्क़े-बहार है
वह जहाँ झिजकके ठहर गये हैं, वहीं हुजूमे-बहार है
यह बुलन्द कामते-फ़िलागर^{१२}, यह लटें जबीपै^{१३} इधर-उधर
कि हसीन सरोकी ओटसे यह तुलूए - माहे - बहार^{१४} है

शोरिशे-तूफ़ाँ^{१५} मेरे पैग़ामकी है मुन्तज़िर^{१६}
साँसमें दरिया, नज़रमें नाखुदा रखता हूँ मैं
हुस्न दीवाना है जिसका, इश्क़ है जिसका असीर^{१७}
वह करिश्मा दामने-दिलमें छुपा रखता हूँ मैं

१. मन्दिर-मस्जिदमे, २. कलक, ३ इठलाई हुई चाल, ४. चमेली-
की क्यारियोमे मुसकान, ५. मौन, ६ बहार स्वयं उन्हे निहारनेमे लीन है,
७ नमकीन रूप, ८. गौरवर्ण, ९ आनन्द, १० कमनीयताएँ, ११. कठिन,
१२. फितना उठानेवाला लम्बा कद, १३ माथेपै, १४ वसन्त ऋतुके
चन्द्रमाका उदय, १५ तूफानका शोर, १६ आदेशकी प्रतीक्षामे,
१७ बन्दी ।

सुना है यह जबसे कि वह आ रहे हैं
 दिलो-जाँ दिवाने हुए जा रहे है
 मुअत्तर^१ - मुअत्तर खरामाँ - खरामाँ^२
 नसीम^३ आ रही है कि वह आ रहे हैं
 उन्हें बढ़के क्या नज़्र दें हम इलाही !
 मताए - दिलो - जाँपै^४ शर्मा रहे हैं
 कभी लालो-गौहर कभी लाल-ओ-गुल
 अभी हँस रहे थे अभी गा रहे है
 करमकी यह मजबूरियाँ अल्ला-अल्ला
 नज़रसे दिलोसे दिये जा रहे है

काफ़िर हूँ, मैं काफ़िर हूँ मेरा कुफ़्र-मुहब्बत
 यह कुफ़्र मुझे हासिले-ईमाँ नज़र आया

यही मेरी आदमीयतकी दलीले-बरतरी है,
 कि लगा नहीं जर्बीपर, कभी दाग़े-बेगुनाही

मुझे क्यों हो फ़िक्रे-शाहिद^५ कि मुआमला है रोशन
 मैं तेरी खुली शहादत^६, तू मेरी खुली गवाही

१ महका हुआ, २. इठलायी हुई चाल, ३ प्रात कालीन मृदुपवन,
 ४ दरिद्रतापर, ५ गवाहकी चिन्ता, ६ गवाही ।

यह ज़ालिम हवाएँ, यह काफ़िर घटाएँ
 चली आई तनहा, उन्हें भी तो लायें
 ज़रूर उनसे मस हो गया कोई झोंका
 महकती हुई आ रही हैं हवाएँ
 हमारी इबादत^१ तो है याद उनकी
 वह माबूद^२ होकर हमें भूल जायें

अल्लाहरे यह सिलसिलए-नामा-ओ-पैग़ाम^३
 आता है पयामी^४ कभी जाता है पयामी
 उस नूरसे^५ अनवार फ़शाँ^६ है दिले-शाइर
 महरो-मह-ओ-अंजुम^७ जिसे देते हैं, सलामी
 उल्फ़त है मेरी नस्ल, मुहब्बत मेरा मज़हब
 अफ़ग़ान हूँ, हिन्दी हूँ, न तुर्की हूँ, न शामी
 हर रस्मपै ख़न्दाँ^८ है मेरी फ़िक्रे-जहाँबी
 हर वहमसे बाला है मेरी ज़ाते-गरामी

क्या शै है, मुहब्बत भी कुहसारको ढाये है
 तिरतोंको डुबोये है, डूबोंको तिराये है
 जब प्रेमकी नदीमें तूफ़ान-सा आये है
 नैया ही नहीं, नदी हिचकोले-से ख़ाये है
 यह तेरा तसव्वुर है या मेरी तमन्नाएँ
 दिलमें कोई रह-रहकर दीपक-से जलाये है

१. उपासना, नमाज, २ उपास्य, ३ सन्देश और पत्रोका क्रम,
 ४. सन्देश-वाहक, ५ प्रकाशसे, ६. प्रकाशमान, ७ सूर्य-चन्द्रकी
 सभाएँ, ८ हँसती हुई ।

सीना हो दागदार क्यों, आँख हो अश्कवार^१ क्यों ?
गम कोई ताजरी^२ नहीं, गमका हो इश्तहार क्यों ?

बुलन्द अज़ वफ़ा-ओ-जफ़ा^३ हो गये हम
मुहव्वतसे भी मावरा हो गये हम

समझना तेरा कोई आसों है ज़ालिम !
यह क्या कम है खुद-आशना हो गये हम
भटककर पड़े रहज़नोंके^४ जो हातों
लुटे इस क़दर रहनुमाँ^५ हो गये हम
जुनूने-खुदीका^६ यह एजाज़^७ देखो
कि जब मौज आई खुदा हो गये हम

चटकने न पाई थीं कलियाँ चमनमें
कि इस जाने-गुलसे^८ जुदा हो गये हम
मुहव्वतने उम्रे-अबद^९ हमको बरूशी
मगर सब यह समझे फ़ना^{१०} हो गये हम

मलता हूँ हाथ आह जब कि लग रही थी आग
क्यों उस घड़ी मैं भूलके घरमें नहीं रहा

१. आँसुओसे गीली, २. व्यापार, ३. वफ़ा-जफ़ाके अनुभवसे उच्च,
४. लुटेरोके, ५. पथ-प्रदर्शक, ६. अहम्मन्यताका पागलपन, ७. जादू,
८. फूल-जैसी प्रेयसीसे, ९. अमर जिन्दगी, १०. मृतक ।

कैदे-हयातो-जब्रे-मशैय्यत^१, उसपै फ़रेबे-मुख्तारी^२ !
तुझसे बढ़कर ऐ ग़मे-हस्ती ! कोई ज़िन्दा^३ क्या होगा

दिलसे भी ग़मे-इश्क़का चर्चा नहीं करते
हम उनको खयालोंमें भी रुसवा नहीं करते
आँखोंसे भी हम अर्जे-तमन्ना नहीं करते
खामोश तक्राज़ा भी गवारा नहीं करते
सज्दा भी है मनजुमलए - असबाबे - नुमाइश
जो खुदसे गुज़र जाते हैं, सज्दा नहीं करते
जिसको है तेरी ज़ातसे एक गूना तआल्लुक़
वोह तेरे तगाफ़ुलकी भी परवा नहीं करते

—रंगमहलसे

१ जिन्दगीकी कैद और ईश्वरीय इच्छाओंकी पराधीनता,

२ कर्म करनेमें स्वतंत्रता, ३. कैदखाना ।

रुबाइयात

चीतोंका है मकरो-दजल^१, कुत्तोंकी भँभोड़
बिच्छूकी है समैयत^२ तो अज़दहकी^३ मरोड़
कुछ हज़रते - बूज़नपै^४ मौक़ूफ़ नहीं
इंसान है सैकड़ों दरिन्दोंका^५ निचोड़

बे - रंग रुखे-निगारे-फ़ितरत^६ हो जाय
बे नूर जबीने-इल्मो हिकमत^७ हो जाय
उठ जाय जो शाइरोंके चेहरेसे नफ़ाव
इंसाँको शाइरीसे नफ़रत हो जाय

हर मीलपै फ़िरदौस^८ है, हर मोड़पै हूर^९
हर गामपै^{१०} खुम-सिताने-चश्मे मखमूर^{११}
है सीनए-हुस्नमें जो तल्लखाबए-ग़ाम^{१२}
इक आँख उसे भी देख लेता हूँ ज़रूर

रक्से-साक़ी मस्तो - रअनापै^{१३} न जा
जश्ने-मै-ओ-जामो-साजे-मीनापै न जा
हर मौजमें पल रहे हैं लाखों तूफ़ाँ
बहते हुए पुर सकूँ^{१४} दरियापै न जा

१ धोका-फरेब, चालाकी, २ बिच्छू-जैसे परमाणुओसे बना हुआ,
३ नागकी, ४ बन्दर, ५ हिंसक पशुओका, ६ प्रकृति शोभाहीन,
७ ज्ञानका मस्तक आभा रहित, ८ जन्त, ९ अप्सराएँ, १० कदमपै,
११ मदिरालय और नगीली आँखे, १२ दुखकी कड़ुआहट, १३ साकीके
नृत्य एव मस्ती तथा सुन्दरतापै, १४ शान्त ।

घूरेकी^१ बगलमें लालए - माहजबी^२
कीचड़में कँवलकी खान काहे तमकीं
कहतो है जिसे कादिरे-मुतलक^३ दुनिया
कादिर^४ होतो हो, वह साहिबे-ज़ौक^५ नहीं

ऐ चन्द किरन ! नज़र झुकाये हुए चल
ज्योति आँचल तले छुपाये हुए चल
हर ज़रए-खाकमें^६ हैं सूरज लरज़ाँ
धरतीपै मेरी क़दम जमाये हुए चल

हस्तीके दुःखोंको, बेकसीको समझो
ज़िन्दा हो अगर तो ज़िन्दगीको समझो
अल्लाहको समझा है न समझे कोई
इंसान अगर हो आदमीको समझो

ज़रूमी दिलको किसे दिखायें यह कहो
खूँके आँसू किसे रुलायें यह कहो
जगपै बीती सो हमपै बीती 'सागर' !
अपनी बीती किसे सुनायें यह कहो

खेनी करनोंसे^७ अपनी जलती ही रही
शोले बादे-खिज़ाँ^८ उगलती ही रही
वादा रहमतका^९ कलपै टलता ही रहा
और जुल्मकी शाख थी कि फलती ही रही

१ कूडेके ढेरकी, २ चन्द्रमुखी, ३ खुदा जो कि प्रत्येक कार्य करनेकी सामर्थ्य रखता है, ४ निर्माता, ५ सुरुचि सम्पन्न, ६ धूलके कणोमे, ७ मुद्दतोसे, ८. पतझडकी हवा अगारे, ९. खुदाका ।

इश्क़ रूहे-ज़िन्दगी^१ है, इश्क़ जाने-जिन्दगी^२
 एक चिंगारीसे रोशन है, जहाने-ज़िन्दगी^३
 इश्क़ने बरूशी ज़मानेको है शाने - आजू^४
 वर्ना तिश्ना^५ थी जहाँमें दास्ताने - आजू^६

—सागर-द्वारा

१ जीवन-सार, २ प्राणवायु, ३ विश्व, ४ अतृप्त, अधूरी ।

अनारकली नाटक

का

एक दृश्य



मालूम नहीं अनारकली और सलीमकी दास्ताने-इश्क वास्तविक है या काल्पनिक । सम्भवतः सैयद इम्तियाजअलीताजने इस घटनाको पहले-पहल उजागर किया । उनकी जादूभरी लेखनीसे अनारकली तो प्रकाशमें आई ही, वे स्वयं भी उर्दू-संसारमें काफी मशहूर हुए ।

लगभग १९२८ ई० में 'अनारकली' मूकचलचित्र प्रदर्शित हुआ । जिसमें तत्कालीन ख्याति-प्राप्त मिस सुलोचनाने अनारकलीका और ए० बिल्लीमोरियाने सलीमका अभिनय किया था । यह फिल्म बहुत लोकप्रिय हुई । १९३१ के लगभग टॉकी फिल्मोका प्रचलन हुआ तो उसी मूकचित्रको १९३२-३३ के करीब सवाक् रूप दिया गया और वह भी जनता-द्वारा बहुत सराहा गया । फिर १८-१९ वर्षके बाद १९५१-५२ के आस-पास पुनः अनारकली सवाक् चित्र बनाया गया, जिसमें त्रीना रायने अनारकलीका और प्रदीपने सलीमका अभिनय किया ।

इन कहानियों और फिल्मोका सार यह है कि अनारकली मुगलअन्त-पुरकी एक परिचारिका थी, जो अपने अनुपम रूप-लावण्यके कारण सलीमके दिलो-दमागपर छा गई थी । सलीम और अनारकलीके हुस्नो-इश्ककी आँख-मिचौनीका खेल अकबरसे छिपा न रह सका । क्योंकि इश्क, मुश्क और ख़ाँसी ख़ुश्क छिपाये नहीं छिपते ।

अनारकली एक नाचीज लौण्डी सलीमको अपने दामे-इश्कमें फँसाकर उसके दिलकी मलका न बन जाये, इसी आशकासे अकबरने उस खतरेको जड़-मूलसे नष्ट करनेके लिए अनारकलीको दीवारमें चुनवा दिया और सलीम सिवाय हाथ मलनेके और कुछ न कर सका । अपनी प्रियतमाको मृत्युमुखमें नृशंसापूर्वक धकेले जाते देखता रहा और अकर्मण्य-सा खड़ा रहा ।

पाठको और दर्शकोके हृदयमें यह प्रश्न फाँसकी तरह खटकता रहा है कि सलीम जब इतना निरीह, असमर्थ, बेबस और लाचार था तो उसने

गरीब लौण्डीपर क्यो डोरे डाले ? यदि वह अकबरकी शक्तके सामने अशक्त एवं निर्बल था, तो भी अपनी जानपर तो खेल ही सकता था । यह क्या कि अनारकली दम तोडती रही, दीवारमे जीवित चुनी जाती रही, मौतके मुँहमे बलात् धकेली जाती रही और 'सफी' लखनवीके इस शेरके अनुसार सलीम कापुरुषोकी तरह खडा हुआ टसुवे बहाता रहा—

जोर ही क्या था जफ़ाए-बाग़ाँ^१ देखा किये
आशियाँ^२ उजड़ा किया हम नातवाँ^३ देखा किये

पाठको और दर्शकोकी इसी खटकको 'सागर'ने महसूस किया । उनका यह नाटक प्रारम्भ ही अनारकलीकी शहादतके बाद होता है । जहाँगीरको जब मालूम होता है कि अनारकली प्रेम-वेदीपर बलि चढा दी गई है तो वह बेहोश हो जाता है, और स्वप्नमे अपनी प्रेयसी अनारकलीके साथ ऐसे दिव्य प्रेम-लोकमे विचरण करता है, जो कि प्रेम और समानतारूपी सूर्य-चन्द्रसे आलोकित है । उस प्रेम-नगरके वैभव, अनारकली-सलीमके प्रेम-सवाद और वहाँके वातावरणका चित्र सागर साहबने अपनी गाइराना-तूलिकासे इतना कलापूर्ण और मनमोहक अंकित किया है कि नजरे हटाय़े नहीं हटती ।

सलीम स्वप्नमे अपनी प्रेयसीके साथ आनन्दरत है कि स्वप्नमे ही उसे किसीके कदमोकी चाप सुनाई देती है । वह अकबर और कामरानके कदमोकी चाप है । इस लोकमे भी अकबरके आजानेसे अनारकली सिहर उठती है, किन्तु सलीमका विद्रोही हृदय उबल पडता है । और बाप-बेटोमे वह दन्दान-गिकन वाद-विवाद होता है कि मन झूम-झूम उठता है । सागर साहबका गाइराना कमाल यह है कि अकबर और सलीमके वार्ता-लापमे किसीके साथ पक्षपात नहीं किया है । सलीम अपने विद्रोही-हृदयके उद्गार और अनारकलीके प्रति आसक्तिके भाव जब व्यक्त करता है तो ऐसा महसूस होने लगता है कि अकबरसे कोई जवाब देते नहीं बनेगा और

वह अपना सर थामकर रह जायगा। लेकिन अकबर जब अपने जाहो-जलालमे बोलता है तो मालूम होता है कि सलीम इस बार जरूर अब्बा-हुजूरकी क्रदमबोसीको झुक जायगा। बाप-बेटे एक-दूसरेकी बातको इस सलीकसे काटते हैं कि सलीमसे अदबका दामन नही छूटने पाता और अकबर पिदराना मुहब्बतसे सरशार नजर आता है।

यह समूचा नाटक सागर साहबने मुक्तछन्दमे नज्म किया है। लेकिन इस कौशलसे कि गद्य-पद्य दोनों प्रकारके प्रेमी आनन्द ले सके। यह नाटक आलइण्डिया रेडियो दिल्ली और आकाशवाणीके भिन्न-भिन्न केन्द्रोंसे कई बार प्रसारित हो चुका है। रेडियोपर रिहर्सलके लिए भेजे जानेसे पूर्व स्वयं सागर साहबकी जबाने-मुबारकसे यह नाटक सुननेका हमें सौभाग्य प्राप्त है।

स्थानाभावके कारण इस नाटकका केवल सलीम-अकबर वाला अंश दिया जा रहा है।

अकबर और सलीमका वार्तालाप

सलीम : न कह कि जश्ने-जिन्दगी^१, फरेबे-ऐतबार^२ है,
उठा रुबाव^३ मुतरिबाँ ! कि सुबहे-नौबहार^४ है,
अनार : मिरी बहार ! मिरी जिन्दगी !! मिरे माबूद^५ !!
ज़रा उठा के मुझे क्ररमज़ी^६ रुबाव तो दो
अजीब मंज़रे-इबरत गुदाज़^७ देखा है,

१. जीवन-उत्सव, २. विश्वासमे धोका, ३. बेला—जैसा वाद्ययंत्र,
४. सगीतज्ञा प्रेयसी, ५. नवीन सूर्योदय, ६. पूज्य, ७. लाल-सुख, ८. मधुर,
शिक्षापूर्ण दृश्य, भयावह, हृदयभेदी स्वप्न।

वफ़ूरे-ख़ौफ़से^१ सीनेमें दिल धड़कता है ।
 सलीम : उदास-उदास है चहरा, अर्क-अर्क है जर्बी^२
 मिरी अनारकली !
 मगर ये कुछ भी नहीं, मगर ये कुछ भी नहीं,
 हज़ार मंज़रे-इवरत गुदाज़ गुज़रे है,
 हज़ार मंज़रे-इवरत-गुदाज़ गुज़रेंगे,
 मगर कमाले-मुहव्वतके फ़ैजसे^३ हम-तुम
 हर-इक मुक़ामसे सरशारे-नाज़^४ गुज़रे है,
 हर-इक मुक़ामसे सरशारे-नाज़ गुज़रेंगे—
 वहार छाई है मुतरब ! उठा रुवाव उठा,

[रक्त्रस और गाना]

[दूरसे पाँचकी आवाज़]

[कामरान और अकवरे-आज़म आते हैं]

सलीम : कौन हो तुम ? मुसल्लह^५ सिपाही !

अनार : [ख़ौफ़ ज़दा होकर] साहवे-आलम !
 कलीको अपने दामनमें छुपालो

कामरान : साहवे-आलम !

सलीम : नक़्ाव उलटके निगाहें मिलाके बात करो,

कामरान : आदाबो-सलाम शाहज़ादे !

सलीम : कौन ? बख़्तयार ? कामरान ! किसलिए आये हो ?

१ भयकी अधिकतासे, २. पसीना-पसीना है मस्तक, ३. कृपासे,
 ४ मस्त साभिमान, ५ सैनिक वेशमे सज्जित ।

क्या खबर लाये हो ?
 और यह दूसरा कौन है ?
 कौन है यह मुसल्लह सिपाही ?

[करीव आकर कानाफूसीके अन्दाज़में]

कामरान : ये सिपाही नहीं खुद हैं जिल्ले-इलाही,

सलीम : जिल्ले-इलाही ?

अनार : जिल्ले-इलाही ?

सलीम : इस सलतनते-अम्नो-मुहब्बतकी^१ हदोंमें,
 दाखिल वे हुए किसकी इजाज़तसे बताओ,
 यहाँ कैसे आये, यहाँ क्यों वे आये,
 यहाँ अम्नो - उल्फतकी है हुक्मरानी,^२
 यहाँ बोलबाला है हुस्नो-वफ़ाका,
 यहाँ मौतक्रिद है जुनूकी जवानी,^३

कामरान : सँभलकर ज़रा बात कीजे सँभलकर
 कि जल्वा-कनाँ हैं^४ शहंशाह अकबर

सलीम : शहंशाह अकबर ! शहंशाह अकबर !
 सलीम अब नहीं सिर्फ़ एक शाहज़ादा,
 कि वह है शहंशाह मुल्के-मुहब्बत^५,
 कली उसकी इक्लीमे-उल्फतकी रानी^६,
 ये दरिया, ये चश्मे, ये सरवत^७, ये तारे,
 ये आफ़ाके-गुर्ल इसकी है राजधानी

१. प्रेम और शान्तिके राज्यमे, २. शासन, ३. यौवन प्रेमोन्मादका अनुयायी है, ४. प्रत्यक्ष प्रकाशमान, ५. प्रेम-जगत्का अधिपति, ६. प्रेम-महाद्वीपकी सम्राज्ञी, ७. शासन, हुक्मत ८. उद्यानरूपी विश्व ।

कामरान : [अदबके साथ सलीमसे क्ररीव होकर] साहबे-
आलम ! सँभलकर ज़रा बात कीजिए, सँभलकर,
क्ररीव आरहे हैं शहंशाह अकवर ।

सलीम : [विफ़र कर] कामरान !
अभी मेरी इंसानियत ताज़ा दम है,
खुदीका समन्दर रगोंमें रवाँ है,^१
यह उरियाँ हक़ीक़त^२ नहीं जानते हो,
जवानी बगावत, बगावत जवानी !

[अकवर आगे बढ़कर नक्राव उलट देता है]

अकवर : ऐ जवानीके ज़ोममें सरशार^३
ऐ बगावतके जज़बए-वेदार^४,
अक़ल है जज़बए-बगावत-ज़ाद,
अक़लसे सीख ज़िन्दगीके रमूज,^५
इश्क़ पावन्द अक़ल है आज़ाद ।
अक़ल खल्लाक़,^६ अक़ल मुअज़िज़गर^७—
अक़ल रहबर है^८, अक़ल शमए-सफ़र^९

सलीम : जिन अँधेरोमें जाते हुए अक़लके रूहो—
दिल काँपते है, क़दम काँपते हैं ।
उन अँधेरोमें लेकर चिराग़े-अबद^{१०}
इश्क़ होता है दर्राना गर्म-सफ़र^{११}

१. प्रवाहित, २ वास्तविकता, नग्न सचाई, ३. उन्मत्त, भीगे हुए,
४. विद्रोहकी जागरूक भावना, ५ भेद, ६. निर्माता, ७. प्रतिष्ठा बढ़ाने-
वाली, ८. मार्ग-दर्शक, ९ मार्ग-दीप, १०. अनन्तकाल प्रकाश देनेवाला
दीपक, ११. अक्षुण्ण प्रकाश लेकर इक़ यात्राके लिए निर्भय निर्द्वन्द्व बढ़ता है ।

अकबर : ऐ पिसर^१ मेरी रूह^२ मेरे हबीब^३,
 ऐ मेरी ज़िन्दगीके मौसमे-गुल !
 ऐ मेरी रूहके सकूने-तमाम,^४
 ऐ मेरी अज़मते-शाहीके नक़ीब,^५
 अक़ल नक़काश^६ अक़ल है फ़नकार^७
 अक़ल तामीर^८ अक़ल है मेमार^९
 अक़ल बुनियाद है तमदूदुनकी^{१०}

सलीम : मेरी बेबाकि-ए-कलाम मुआफ़^{११} ।
 इश्क़ मेमार है तमदूदुनका,^{१२}
 इसके रमसे सुस्त होता है अदम^{१३}
 इसके लम्से-गरमके आहँगसे^{१४}
 पत्थरोमें गुनगुनाते हैं सनम
 यह जहाँ, यह खुश्क सह्राए-हयात,^{१५}
 ढेर थी खाशाकका^{१६} यह कायनात^{१७}
 फूल थे, लेकिन न था ज़ौक़े-नमू^{१८},
 था न तारोंको तबस्सुमका^{१९} शऊर

१. पुत्र, २. प्राण, ३. प्रिय, ४ पूर्ण सुख-चैन, ५. साम्राज्य-प्रतिष्ठाके प्रतीक, ६. चित्रकार, ७. कलाकार, ८. निर्माण, ९ निर्माता, १० सस्कृतिकी नीव, ११. स्पष्ट कथनके लिए क्षमा करे, १२. संस्कृतिका निर्माता, १३. प्रेमके अभावमे मानव अकर्मण्य हो जाता है, १४. उत्तेजना-पूर्ण स्पर्शरूपी रागसे, १५. प्रेम बिना जीवन खुश्क मरुस्थल था, १६. घास-तिनकोंका, १७. विश्व, दुनिया, १८. विकसित होनेका चाव, १९. मुसकरानेका ।

और न झरनोंको तरन्नुमका शऊर,
 शाना था, पर न था अहसासे-बू^१
 हर रगे-नमें तरन्नुमका हुजूम^२,
 हर किरनकी गोदमें सैलावे-नूर^३
 फिर भी थी वेनूर^४, तारीक^५ और बीराँ,
 गुरसना^६ और तिश्ना^७ रूहे-ज़िन्दगी^८

अकबर : अकलने दी रोशनी, अकलने वरूशा इसे, वादाए-जहने-
 रसा^९ और फ़िक्रका आवे-हयात^{१०}

सलीम : फ़िक्र क़द्रे-आरज़ी^{११} है, इश्क़ क़द्रे-दायमी^{१२}

अकबर : फ़िक्र क़द्रे-आरज़ी ?

फ़िक्र तो इल्हामकी^{१३} इक़ किस्म है

इश्क़ यकसर आरज़ी^{१४} है, इश्क़ यकसर वेसवात^{१५}

सलीम : इश्क़ यकसर वेसिवात ?

इश्क़ है मैराजे-इंसां^{१६}, इश्क़ है वहिए-हयात^{१७}

इश्क़ ओजे-फ़िक्र पस्तीके^{१८} लिए,

इश्क़ है महमेज़^{१९} हस्तीके लिए

१. कन्वे थे, लेकिन जुल्फोंकी सुगन्धसे अपरिचित, २. सगीत-
 धमनियोमे, संगीत प्रवाहित, ३. प्रकाशकी वाढ, ४. प्रकागरहित,
 ५. अँधेरो, ६-७. भूखी-प्यासी, ८. जीवन-प्राण, ९. उच्च मस्तिष्करूपी
 सुरा, १०. चिन्तनका अमृत, ११. सोच-विचार अस्थायी है, १२. प्रेम स्थायी
 निधि है, १३. देव-वाणी, ईश्वरीय सन्देश सुननेकी शक्ति, १४. अस्थायी,
 क्षणिक, १५. अनित्य, नापायेदार, कमज़ोर, १६. मानवलक्ष्य, १७. जीवनके
 लिए ईश्वरीय सन्देश, १८. प्रेम-चिन्तन पतनसे उत्थान दिलाता है,
 १९. घोड़ेको एड देनेका काँटा जो सवारोकी एडीमे लगा होता है ।

जुस्तजूए-हुस्नमें थी तारतार^१,
 हर रगे-शहतूतमें जाने-हरीर
 पत्थरोमें मुज़तरिब थी रूहे-ज़र^२,
 फूलमें निकहतके थे अनूफ़ास^३ तंग
 संगके आग़ोशमें अल्मास तंग^४

और...और

हर सकूँको^५ रक्कस^६ बन जानेकी धुन,
 हर उफ़कमें^७ इक घनक थी मुज़तरिब,

हर कमरमें इक लचक थी बेकरार
 ताककी रग-रगमें मैखाने खमोश,
 खाकके ज़रोंमें पैमाने खमोश

ले रही थी साँस हर शैमें मुदाम^८
 ज़िन्दगीको दौरमें लानेकी धुन

अकबर : हूँ...ज़िन्दगीको दौरमें लानेकी धुन ?

सलीम : जी...! और यह फिरदौसे-इंसाँ^९ और यह
 खुल्दे-हयात^{१०}

एक ऊसर था लकोदक^{११}

१ सौन्दर्यकी खोजमें बुद्धि तार-तार थी, २ घनकी आत्मा
 बेचैन थी, ३. फूलोंमें गन्धके श्वास परेशान थे, ४ पत्थरोकी गोदियोंमें
 हीरे संकुचित थे, ५ शान्तिको, अकर्मण्यताको, ६ नृत्य, ७. आकाशमें,
 ८. हर समय, ९ मनुष्योकी जन्नत, १०. जीवन-स्वर्ग, ११ बंजर,
 वीरान, ऊसर ।

इक उबलता, खौलता, इक तुन्द बहरे-बेकराँ,^१
 कफ़े-दर दहाँ^२
 एक बदहयतमवाद, इक ख़ाम-सा अम्बारे-जाँ,
 एक शोला इक धुआँ ।

[लहज़ा बदलकर]

और यकायक ख़ाम इस अम्बारे-जाँमें,
 और यकायक तुन्द बहरे-बेकराँमें,
 कुनमुनाई ज़िन्दगी
 मुसकराई ज़िन्दगी
 और
 तुलू उफ़क़से^३ हुई अब्बलीं अनारकली,
 हँसी अनारकली महजबीं^४ अनारकली
 और पहले सलीमने उठकर
 ले लिया अपने आग़ोशमें हल्क्राएँ^५-गर्मों-मदहोशमें
 और पहले सलीमने बढ़कर
 ख़ामागासिरकी ज़ंजीरको पारा-पारा^६ किया
 माद्वेके सिलसिलको^७ पिघला दिया
 आबो-आतिशकी दीवारको ढा दिया
 और फिर ज़िन्दगी खिलखिलाने लगी,
 इक नई जौतसे जगमगाने लगी

१. क्षुब्ध समुद्र, २ दरियाका ज़ाग, ३. आकाशसे उदित हुई,
 ४. चन्द्रमुखी, ५. बाहुपाशमे, ६. व्यर्थकी परम्परागत रीति-रिवाज़ोके
 बन्धनको, छिन्न-भिन्न किया ७. आधिभौतिकताको ।

अपना परचम^१ उड़ाने लगी,
 संगमें^२ सूरतें मुसकराने लगीं
 चोबमें^३ साजके तार थर्रा उठे,
 फूलमें निकहतें^४ गुनगुनाने लगीं
 हलकए-माहको^५ छोड़कर चाँदनी
 सब्ज धरतीपै चादर बिछाने लगी
 हर रगे-नै-से^६ नगमे^७ उबलने लगे
 हर किरन नगमए-सुबह गाने लगी

और तारीकियाँ^८ जगमगाने लगीं
 शाखे-गुलने दुपट्टा-सा लहरा दिया,
 थान अतलसके परचम उड़ाने लगी
 अब्र^९ बनकर फ़िज़ाओंपै^{१०} छाने लगे
 और निखरकर गगनमें तिरंगी धनक,
 ओढ़नी बादलोंमें उड़ाने लगी
 रंग बनकर फ़िज़ाओंपै छाने लगी
 आबशारोंमें^{११} नगमे मचलने लगे,
 शाखसारोंमें^{१२} जश्ने-बहाराँ^{१३} हुआ,
 सीनाए-ताक़^{१४} मस्तीमें शक^{१५} हो गया
 खाकसे जाम-ओ-सागर उबलने लगे

१ ध्वजा, २. पत्थरोमे, ३ लकड़ीमे, ४ सुगन्धियाँ, ५ चन्द्रमाकी परिधिको, ६. लयकी धमनियोसे, ७ राग-गीत, ८. अँधेरे, ९. बादल, १०. अन्तरिक्ष, वातावरण, ११ जल-प्रपातमे, झरनोमे, १२. पेड़ोंकी डालोमे, १३. वसन्तोत्सव, १४. वक्षस्थल, १५ खिल गया, चाक हो गया ।

पत्थरोंने चटखकर हसी नज़्र^१ दी,
 ज़र और अलमास^२की, लालो-याक़ूतकी^३
 बहरकी तहसे उछले सदफ़ सतहपर^४,
 और उगल दी हसीं मोतियोंकी लड़ों
 तड़पके इश्क़ने की पेश कश तमद् दुनकी^५,

अकबर : नहीं...

फ़िक़की पेशकश^६ थी यह शेख़ू^७ !
 धड़कनें इरतक्राके^८ सीनेकी, ज़बए-इश्क़के
 तवस्सुतसे^९
 ज़हने-इंसाँने पहली बार सुनी, और किरनोंकी सई
 पैहमसे^{१०}

सज सका यह जहाने-आबो-ग़िल^{११},
 जम सकी हुसुनो-इश्क़की महफ़िल

सलीम : जी नहीं...

इश्क़ न था तो कुछ भी न था,
 गर इश्क़ न होता कुछ भी न होता
 इक लावा-सा उबलता रहता

आलम-आलम, दुनिया-दुनिया

१. सुन्दर उपहार, २ धन और हीरेकी, ३ रत्नोके नाम, ४ समुद्रके अन्तस्तलसे सीपियोने उछलकर, ५ सस्कृतिकी, सभ्यताकी, ६ चिन्तन और ज्ञान द्वारा की गई भेट, ७ जहाँगीरके दुलारका नाम, ८ प्रगति की, उन्नति की, ९ प्रेम-भावनाके माध्यमसे, १० लगातार प्रयत्नोसे, ११. हवा-मिट्टीका ससार ।

आग अदमकी^१ सुलगती रहती
 चुपके-चुपके तनहा-तनहा,
 इश्कके इक अश्क्रे-रंगीसे^२
 इश्ककी इक मौजे-खन्दाँ से
 फूटा यह तखलीकका चश्मा^३
 बिखरी यह फ़िरदौसे-सरापा^४

अकबर : ग़लत,—“कहते जिसको इश्क खलल है दिमाग़का^५”
 इश्क है जद्दो-जहदसे^६ बेहोश,
 अक़ल है इरतकाके दोश-ब-दोश^७
 इश्ककी सिर्फ़ जिस्म तक तग-ओ-ताज़^८,
 पर अबदतक^९ है अक़लकी परवाज़^{१०}
 [गुस्सेसे] इश्क इक दागे-नातमामी^{११} है,
 इश्क जड़वातकी^{१२} गुलामी है
 इश्कके सर्द महर^{१३} हाथोंने
 ज़िन्दगीसे हरारतें^{१४} छीनीं—बाज़ुओंसे सलाबतें^{१५} छीनीं
 हाथसे तेग, तेगसे जौहर, रूहे-फ़नकारसे^{१६} उरूजे-हुनर^{१७}

१. यमलोककी, २ रगीन आँसुओसे, ३ मुसकानकी लहरसे,
 ४. उत्पादनका स्रोत, ५ साकार जन्नत, ६ मस्तिष्कका भ्रम,
 ७. संघर्ष और कर्तव्यसे, ८ उत्थानके साथ-साथ, ९ दौड-धूप, १० अन्त-
 तक, ११. उडान, पहुँच, १२. असफलताका धब्बा, १३. भावनाओकी ।
 १४ अकर्मण्य हाथोने, नि.शील या बेमुरव्वत हाथोने, १५ उमंगे, उत्साह,
 १६ कठोरता; सख्ती, १७ कलाकारसे, १८ कलाकी श्रेष्ठता,

क्या कोई हयात है यह ? इश्कका यूँ गुलाम हो जाना
एक जिस्मे हसीमें^२ खोजाना ?

सलीम : जिस्मकी प्यासको, जिस्मकी भूखको,
उसकी पैकारको^३, उसके असरारको^४
एक आशिक ही जान सकता है,
एक बागी^५ ही जान सकता है

अकबर : [गर्म लहजेमें] गुस्ताख !

सलीम : मेरी गुस्ताखिए-कलाम मुआफ़ !

अकबर : मुबारक तुझे वाग़ियाना-जलाल^६,
मुबारक तुझे इन्तशारे-खयाल^७
मगर मेरे बागी ! मेरे शेरे नर !!
बगावत अगर हक़से की जायगी,

तो बुनियाद बागीकी हिल जायगी

सलीम : मुएय्यन^८ नहीं हक़की तारीफ़ अभी ?

सियासत^९ है हक़^{१०} या मुहब्बत है हक़,
हक़ीक़त^{११} है हक़ या रिवायत^{१२} है हक़ !

अकबर : रिवायत है इंसाँके ख्वाबोंकी ताबीरे-रोशन^{१३}
रिवायत है सदियोंकी कोशिशका हासिल

१. जीवन-लक्ष्य, २. सुन्दर शरीरमे, ३. युद्धको, लड़ाईको,
४. रहस्यको, ५. विद्रोही, ६. विद्रोही तेज, ७. विचारोकी
अस्तव्यस्तता, ८. सचाईसे, ९. निश्चित, नियत, १०. राजनीति,
११. सचाई, १२. वास्तविकता, १३. असेंसे चला आया रिवाज,
अनुकरण परम्परागत विश्वास, १४. स्वप्नोका उज्ज्वल फल ।

हज़ारों निज़ामों^१, हज़ारों दिमागों,

हज़ारों तराशोंका हासिल

सलीम : बजा है, बजा है,

अकबर : रिवायतमें शाइरका खूने-जिगर है,

रिवायतमें मुतरिबका^२ रूहे-असर^३ है

रिवायतमें मौसीक्रिए-हालो-माज़ीका इक मद्दे जज़रे
मुसलसिल^४

रिवायतमें पैगम्बरोका तफ़क्कुर^५

सलीम : बहुत खूब ज़िल्ले-इलाही ! बहुत खूब !!

[अकबरका मक़ालमा जारी रहता है]

अकबर : रिवायतमें मेमारके ज़हने-खल्लाक़का

इक अरूज, इक तसल्लसुल^६

रिवायतमें तरतीबे-तहज़ीबके हल्के-हल्के

हज़ारों धुँधलके, हज़ारों दरीचे

रिवायात है तहज़ीबके काफ़िलेका सफ़र

और सफ़रकी फलक-बोस मंज़िल^७

यह एक नस्लका दूसरी नस्लको ज़िन्दगानीका वरसा

हज़ारों निज़ामों, हज़ारों दिमागों, हज़ारों तराशोंका

हासिल

१. प्रबन्धो, २ गायकका, ३. प्रभाव, ४ समुद्रके पानीके उतारकी तरह भूत-वर्तमानका संगीत, ५. ईश्वरीय दूतोका चिन्तन । ६ परम्परागत बातोमे उन्नत और क्रमबद्ध ईश्वरीय मस्तिष्कका निर्माण है, ७. गगनचुम्बी यात्रा-लक्ष्य ।

सलीम : जी—रिवायत कनीज़ और आक्राकी^१ दूरी ?
कँवलको कुचलना, मुहब्बतकी छातीपै

बारे-रिवायतके कोहसार^२ रखना
चमेलीके फूलों पै रखना सुलगते हुए नीम मुर्दा शरारे^३
कफ़नको लिबासे-अरूसीमें^४ सीना

दिले-ताजगी और ग़मे-क़फ़नगीका तसादम^५ !

नये रूवाब देखो तो मुजरिम, नये फूल सूँघो तो
मुजरिम, नये गीत गाओ तो मुजरिम

तलाश-नबी बढ़ते ज़िन्दगी है,

नई फ़िक्र जुर्मे-तफ़क्कुर है शोभा !

अकबर : नहीं मेरे बेटे ! नहीं मेरे शेखू !!

[सलीमके मक़ालमे जारी रहते हैं]

सलीम : उभरते हुए ताज़ादम बलबलोंकी

फसुरदा^६ तख़्तैयुलसे बेजान टक्कर

नई ज़िन्दगीके शगुप्रता तसव्वुर^७से

पज़मर्दगीके अलमका तसादम^८

यह इक नस्लका दूसरी नस्लको ज़िन्दगानीका
वरसा^९ ?

यह शाहंशही और गदाईका^{१०} वरसा

ये बेचारगी और खुदाईका वरसा ?

१ दासी और स्वामीका अन्तर, २ परम्पराओके पहाड़,
३. अधबुझे हुए अगारे, ४ दुल्हनके वस्त्रोमे, ५. तुलना, बराबरी,
६. बासे विचार, ७ मुसकराती कल्पनाएँ, ८ - मुझयिे हुएसे तुलना,
९ उत्तराधिकार, १० वादशाहत और फ़कीरीका ।

अकबर : शेखू !

सलीम : ये सदियोंके जब्रे-मुसलिसल,^१

ये ग़ारतगरी और क़ज़ाक़ियोंका अत्तिया^२

अकबर : शेखू !

सलीम : रिवायत कली और टहनीकी दूरी ?

अकबर : मेरे संग-दिल और बागी पिसर^३ !

है किस दर्जा ग़ारतगरी^४में निडर

मेरे दिलको तूने किया काश-काश

मेरे ख़्वाब तूने किये पाश-पाश^५

मेरे ख़्वाब क्या थे ?—मेरे ख़्वाब क्या थे ??

कि तौरीशे-बाबरका तू हो अमी^६

क़दम तेरे चूमे ज़माना—ओ—ज़मीं

है जिस दोशपर^७ तेरे जुल्फ़े-निगार^८—

ये जामे-ख़मीदों^९ ये अब्रे-बहार^{१०}

ये ज़ंजीरे-मैख़ानए-रोज़गार^{११}

इस दोशपर काश इस दोशपर !?

और ताबन्दा^{१२} हो परचमे—बाबरी^{१३}

और रुख़शन्दा हो परचमे-क़ैसरी^{१४}

१. क्रमबद्ध अत्याचार, २ नाश और लुटेरोकी धरोहर । ३ पत्थर हृदय और विद्रोही पुत्र, ४. गष्ट-भ्रष्ट करनेमे निर्भय, ५ टूक-टूक, ६. उत्तराधिकारी, ७. कन्धोंपर, ८ सुन्दर जुल्फे, ९. खम हुआ सुरापान, १०. बादल, ११. मदिरापानरूपी जजीरसे जकडा हुआ, १२. प्रकाशमान, १३. बाबरकी ध्वजा, १४. प्रभायुक्त साम्राज्यका झण्डा ।

आले-तैमूरका परचमे-क्राहरी

मेरे ख्वाब क्या थे—? मेरे ख्वाब क्या थे ?

कि तू अपने अजदादकी^१ अज़मतोंका मुहाफ़िज़^२
बने

कि तू आले-तैमूरकी रफ़अतोंका^३ मुहाफ़िज़ बने
हकूमत, अदालत, शुजाअत^४, शहादत^५, सदाक़त^६
और इंसानियत

तेरा ईमान हो तेरा ईफ़ान^७ हो

तेरी ज़िन्दगी हो तेरी जान हो

और हिन्दोस्ताँकी मुक़द्दर्स^८ ये धरती, मुनव्वर^९ ये
धरती

तेरे नूरसे^{१०} और जगमगाये तेरे सायेमें और भी
मुसकराये

तेरे राजमें और भी खिलखिलाये

ये क़ौमें, ये फिरके, ये इनका तमदूदुन^{११},

ये इनके तमदूदुनके मख़सूस हल्के

ये क़ौमियत और क़ौमियतोंके निशाने

जुदा इनके गोशे अलग इनके खाने

ये धर्मोंकी शमएँ, ये शमओंकी जोती,

ये जोतीके महदूद हाले

१ पूर्वजोकी, २ प्रतिष्ठाका रक्षक, ३ उड़ानोका, ४ वीरता
५ वलिदान, ६ सचाई, ७. प्रण-पालन, वादा-वफाई, ८. पवित्र,
९. चमकीली, १०. प्रकाशसे, ११. सभ्यता ।

ये लड़, हाँ ये इंसानियतकी मुकद्दस ये लड़
 ये लड़, जिसको मासूम इंसाँकी कम फहमियोंने^१ किया
 दाना-दाना
 ये लड़, जिसको धर्मोंकी कजबखिशियोंके जूनूने^२
 किया पारा-पारा
 ये बेनज़म^३ हालातकी एक सुमरन, ये बेरब्त तारीखकी^४
 एक सुमरन
 इसे तेरा ज़ौक्रे-परिस्तिश,^५ इसे तेरा जोशे-इबादत
 तेरा हुस्ने-फिरासत,^६ तेरा दिल, तेरी रूह, तेरी मुहब्बत
 इसे तेरा ज़ौक्रे-तमन्ना,^७ तेरे हुस्न कैशीका सरशार
 जड़बा^८
 'पिरो कर नई डोरमें इक अमिट रब्त देगा, इक अमर
 हुस्न देगा
 और हिन्दोस्ताँ—मेरा हिन्दोस्ताँ
 तिश्ना बैरहम, नाबीना और आवारा संसारमें,^९
 एक मीनारए इश्क इंसान होगा
 एक सैय्यारए-अम्न-ओ-ईमान^{१०} होगा
 मेरा हिन्दोस्ताँ—मेरा हिन्दोस्ताँ

१ अज्ञानताने, २ सम्प्रदायोकी सकुचित मनोवृत्तियोने, ३ अव्यव-
 स्थित, ४ क्रमरहित इतिहासकी, ५ उपासनाका शौक, ६ सुरक्षिपूर्ण
 निपुणता, ७ अभिलाषाओका शौक, ८ सुन्दर स्वभावके मादक भाव,
 ९ प्यासे, निर्दयी, अन्धे और आवारा विश्वमे मनुष्यका प्रकाश स्तम्भ
 भारत होगा, १० सुख-शान्तिका प्रकाशमान नक्षत्र ।

[एक साथ मुड़कर और थर्राते हुए लहजेमें सिर
पकड़कर]

लेकिन ऐ संगेदिल ! लेकिन ऐ संगेदिल !

[सलीमकी तरफ़ मुड़कर]

मेरे ख्वाब तूने किये पाश-पाश,^१

मेरे दिलको तूने किया, काश^२-काश

और मुग़ल नस्लकी काट दी तूने जड़

सलीम : मेरे दिलपर जफ़्राओंके आरे चले,

आपके ख्वाब मैंने किये पाश-पाश ?

और मुग़ल नस्लकी काट दी मैंने जड़ ?

वक्त़ सोता रहा और जो होना नहीं था वह होता रहा

वक्त़की नवज़पर हाथ रखिए ज़रा,

वक्त़ है ज़लज़ला, वक्त़ सैलाब^३ है, वक्त़ तूफ़ान है ।

यह अज़ीम और तनावर दरख़्तोंको जड़से हिला

डालता है,

यह हसीं रंग-महलोंको, मज़बूत क़िलोंको,

फ़र्शें-ज़मींपर झुका डालता है,

अकबर : यह नई बात क्या है ? यह हम जानते हैं

ज़मानेके तेवरको पहचानते हैं

सलीम : [बात काटकर] कितनी जव्वारें क्रौमें उठी खाकसे

कितनी जीदार नस्लोंने अँगड़ाई ली

१. टूक-टूक, २. फाँक-फाँक, ३. बाढ, ४. जालिम ।

इसतरह जिसतरह पेड़पर इश्क़े-पेचाँ चढ़े
 जैसे दरियाकी छातीसे तूफ़ाँ उठे
 जैसे आँधी चले तेज़ रफ़्तारसे
 और फिर हर तमद्दुनकी^१ हर क्रौमियतकी जड़ें,
 वक्त ने बेभिम्भक काटकर फेंक दीं
 वक्त है ज़लज़ला, वक्त सैलाब है, वक्त तूफ़ान है

अकबर : तेरे तूफ़ाँसे कम, तेरी आँधीसे कम,
 तेरी बेरहमियोंसे बहुत कम मेरी जान !

[फ़र्ब ताम्सुरसे सर पकड़कर पीछे मुड़ता है]

सलीम : मेरा तूफ़ाँ तो आकर गुज़र भी गया,
 मैं निशानाते-तूफ़ाँका इक नज़र हूँ
 रूहे-तूफ़ानपर मुसकराता हुआ,

अकबर : [आगे बढ़कर सलीमका बाजू पकड़कर]
 चल मेरे लख्ते-दिल, मेरे नूरे-नज़र,
 तू कहाँ आगया, तू कहाँ आ गया ?

सलीम : [बाजू छुड़ाकर]
 आपने गर्चे लूटा था दिल खोलकर
 दिलकी दुनिया मगर फिर यहाँ बस गई
 कोई महकूम है और न हाकिम यहाँ
 कोई मज़लूम है और न ज़ालिम यहाँ

१. सस्कृतिकी, २. अधीन, आज्ञाकारी, ३. शासक, आज्ञा देनेवाला,
 ४. अत्याचार-पीड़ित ।

चप्पा-चप्पा पै नगमा किना है यहाँ,
 मुसकराती हुई बेखतर जिन्दगी
 रक्कस करती है शामो-सहरें जिन्दगी
 लाला-ओ-गुल सितारे लुटाते हुए,
 और सितारे हैं सागर लुँटाते हुए,
 क़स्रमें^१ मोतियोंके यहाँ गुलफ़िर्गों^२
 और असृतकी नहरें रवों-दर-रवों^३
 आस्मानोंसे मखमूर अनवारकी
 माहो-अंजुम चलाते हैं पिचकारियाँ^४

अकबर : कुछ नहीं, कुछ नहीं यह फ़क़त है जुनूँ^५

सलीम : इस दयारे-जुनूँ इस नये देश में
 लौडियाँ और शहज़ादियाँ एक है,
 चोटियाँ एक है, वादियाँ^६ एक हैं
 यों न ऊँचाई है और न पस्ती^७ यहाँ,
 रक्कसमें हर तरफ़ इश्क़ो - मस्ती यहाँ
 मौतको दाखिलेकी इजाज़त नहीं,
 गुनगुनाती है हरवक्त हस्ती यहाँ
 यह मेरी अर्जे-इश्क़-ओ-मुसावात^८ है
 यह मेरी अर्जे-इश्क़-ओ-मुसावात है

१ नृत्य, २ सन्ध्या-प्रात काल, ३. प्रासाद, महलमे, ४ फूल
 जैसी मुसकान, ५. दरवाजे-दरवाजे बह रही है, ६ नशीली चाँदनी रगकी
 चाँद तारे पिचकारियाँ चलाते है, ७ पागलपन, ८ पहाड़ जगलोकी
 घाटियाँ, ९ निचाई, गिरावट, १० प्रेम और समानताका क्षेत्र ।

- अकबर : [शुस्सेसे तड़पकर]
 और तेरी अर्जे-इश्क-ओ-मुसावातको
 आन-की-आनमें खाक कर दूँ अगर ?
- सलीम : इश्कको खाक किसने किया है जो तुम कर सकोगे
 और मुसावात इंसानकी प्यास है
 प्यासको खाक किसने किया है जो तुम कर सकोगे ?
- अकबर : ये है तल्वार मेरी—वह लश्कर मेरा
- सलीम : इस मेरे देशमें फ़ौजो-लश्करका चरचा नहीं है
 इस मेरे देशमें तेग-ओ-खज्जरका चरचा नहीं है
 झूठ ममनूअ^१ है, छूत ममनूअ है,
 जंग ममनूअ है, खून ममनूअ है
 और अम्नो-सदाक़त^२ मेरा दीन है
 जिन्दगीकी मसरत^३ मेरा दीन है
- अकबर : [तंज़िया अन्दाज़में^४]
 जिन्दगीकी मसरत मेरा दीन है ?
 दीनके लफ़्ज़से खेलता है—तुम्हको मालूम है दीन
 क्या है ?
- सलीम : दीन है ज़ब्रए-खिदमते-खल्कमें^५ डूब जाना
 दूसरोंके लिए अपनी हस्ती मिटाना
 अपना घर फूँक कर दूसरोंका बसाना,

१ वर्जित, २ सुलह-सत्य, ३ खुशी, ४ व्यर्थमे, ५ जनताकी
 सेवामे ।

हुस्नको छोड़कर, इश्कको भूलकर,
इक नया कावाए-इश्के-इंसाँ^१ बनाना

[दीवानोंकी तरह आगे बढ़कर]

और यह कावए-इश्के-इंसाँ बनाया है मैंने
अपना घर खाक मैंने किया है
तंग दामन रवायाते-वेरुहका^२
चाक^३ मैंने किया है
जब्रे-शाहंशाहीके^४ कलेजे पे चढकर
कस्रे-शाहंशाहीके^५ अजीम और संगीन सीनेपै मैंने
नया एक मावूद^६, नया इक कलीसा^७, नया एक
कावा

नया इक शिवाला सजाया है मैंने
इस शिवालेकी मेहरावे-तक्रदीसमें^८
इक चिरागे मुहव्वत जलाया है मैंने
और फूलोंकी प्यासी, तड़पती ज़मींपर
एक लौडीके^९ रंगीनों-नाजुक-तबस्सुमसे^{१०} जावेद^{११}
गुलशन खिलया है मैंने

१. मानव-प्रेम-मन्दिर, २ निष्प्राण अन्धविश्वासका, ३ दामन फाडा है, मिटाया है, ४ वादगाहतके जुल्मोके, ५ वादशाही किलोके, ६ आराध्यदेव, ७ गिरजा, ८ पवित्रतामे, ९ दासीके (अनारकली), १०. मुसकानसे, ११ अक्षुण्ण ।

और वह रफ़अते-बन्दगी^१ और वह अजमते-ख्वाजगी^२
 इस मुकद्दस शिवालेकी माबूद^३ है
 मेरी मस्जूद^४ है मेरा मक़सूद^५ है

अकबर : [सलीमका बाजू पकड़कर]

तू अँधेरेमें है मेरे शामो-सहर
 मेरे सर^६-ओ-समन^७ मेरे शम्सो-क़मर^८
 तेरे माबूदका तेरे मस्जूदका

[लहजा बदल कर]

तेरे मक़सूदका अमी^९ हूँ मैं
 लौट चल राजधानीको नूरे-नज़र
 तू अँधेरेमें है मेरे शम्सो-क़मर

[लहजा बदलकर]

नस्ले^{१०}-नौ है तेरे लिए बेचैन
 तेरी माबूद अस्लमें वह है
 तुझे हिन्दोस्ताँ पुकारता है—
 तेरा मस्जूद अस्ल में वह है
 सल्तनत तेरे इन्तज़ारमें है—
 तेरा मक़सूद अस्लमें वह है
 ताजकी ज़ौफ़िशानियाँ^{११} बेताब

१ उपासनाकी उच्चता, २ उपास्यकी महत्ता ३ प्रतिमा, जिसकी उपासना की जाये, ४ पूज्य, सज्दा करने योग्य, ५ उद्देश्य, ६. सरो एक सुन्दर वृक्ष, जिसकी उपमा लम्बाईसे दी जाती है, ७. नवमल्लिका, चमेली, ८ सूर्य-चन्द्र, ९ सरक्षक, १० नवीन पीढी, ११ चमक-दमक ।

और ताजे-शाहीका हर मोती तेरी फुरकतमें कर-मकें^१
 शत ताव
 और तेरे लम्सके^२ लिए पैहम^३ तस्ते-शाहीका
 दिल थड़कता है
 तेरो-शाहंशाही^४ तड़पती है—न्याममें मिस्ले-माहीए^५
 वेआव

तेरी मानूद अस्लमें वह है
 आ मेरे साथ मेरे नूरे-नज़रे जिन्दगी तेरे इन्त-
 ज़ारमें है

सलीम : [तञ्जियाना^६]

जिन्दगी मेरे इन्तज़ारमें है ?
 तेरो-शाहंशाही, तस्ते-शाहंशाही, ताजे-शाहंशाही ?
 सलतनत, मादलत, मञ्जलत ?
 मादरे-हिन्दकी यह मुसल्लिस निदा^७ ?
 सारा माहौल^८ इन्तज़ारमें है जिन्दगी मेरे इन्तज़ार
 में है

[क़हक़हा]

[सलीमके क़हक़हेपर अनारकलीका मक़ालमा]

१ जुगनूकी तरह चमक रहे हैं, २ स्पर्शके लिए, ३ हर वक़्त,
 ४ बादशाही तलवार, ५ म्यानमे तलवार मछलीकी तरह निर्जीव-सी है,
 ६ व्यग्य रूपमे, ७ लगातार आवाज, ८ वातावरण, ९ वार्तालाप ।

अनारकली : साहबे आलम ! साहबे आलम ! !

[सलीम वगैर जवाब दिथे कहता रहता है]

[अनारकलीकी तरफ़ इशारा करके]

सलीम : जिन्दगी ?

जिन्दगी तो मेरे पास है मेरे पहलूमें है,

जिन्दगी मेरी महबूबके मस्त गेसूमें है,

[अनारकलीके गेसू नुमायाँ करता है]

और—इस गेसूए-खम-ब-खमकी पुर असरार खुशूबूमें है

[लहजा बदल कर]

सलीम : गेसूए-खम-ब-खम, लाला-ज़ारे-इरम

जिन्दगी मेरी महबूबके मस्त गेसूमें है

अकबर : तोड़ दे इस हसीं दामे-इसरारको,^१

सलीम : तोड़ दूँ ?—इस हसीं दामे इसरारको, मैं नहीं तोड़ सकता

अब नहीं तोड़ सकता,

अकबर : तोड़ दे—तोड़ दे—इस हसीं दामे-इसरारको

[अकबर आबदीदा^२ है]

सलीम : [सलीम भी आबदीदा है]

[आहिस्तगीसे] अब नहीं तोड़ सकता-अब नहीं

तोड़ सकता

[तवानाए-मसररतसे^३]

१ सुन्दर जादूके बन्धनको, २ नेत्रोमे आँसू आ जाते है, ३ .खुशीमे ।

कि अब अनारकली—अब मेरी अनारकली,
 फ़क़त सकूनो-तलातुमका इम्तिज़ाज^१ नहीं
 फ़क़त वो रक्सो-तरन्नुमका^२ इम्तिज़ाज नहीं
 [अकबर फिर तब्दील हो जाता है]

अकबर : फ़क़त वह नाचती तितली फ़क़त गुबार-ए-रंग, फ़क़त
 गुबार-ए-रंग

सलीम : [सलीम भो तब्दील होता है] जी नहीं !
 गुबार-ए-रंग नहीं, वह शबाबकी तमकी^३
 नहीं है अब वो फ़क़त पैकरे-गुदाज़ा हसी^४

अकबर : फ़क़त शबाब, फ़क़त हुस्न, और फ़क़त इक ज़िस्म

सलीम : [ज़रा गुस्सेमें] हरगिज़ नहीं—
 फ़क़त मुरक्किबे, खाल-ओ-खतूत-ओ-रंग नहीं^५
 फ़क़त वो लम्से-अनासारका इब्तहाज नहीं

अकबर : फ़क़त वो नुक्ले-हविस^६ है फ़क़त ग़िज़ाए-शबाब^७
 है सिर्फ़ ऐशका साज़े-हँसी^८ वह खाना-खराब

सलीम : नहीं, नहीं,
 वो सिर्फ़ कार-गुहे-जोशे-इम्बिसात^९ नहीं
 वो सिर्फ़ रक्से-गहे-जज़्बए-निशात^{१०} नहीं

१ चैन-तूफानका मिश्रण नहीं, २ नाच-गानका । ३. यौवनकी शान, ४ गदराया जिस्म, ५ शकलो-सूरतके कारण आकर्षण नहीं, ६ कामपिपासाकी मदिरा, ७ काम-वासना गान्त करनेका साधन, ८ सुन्दर वाद्य, ९ आनन्दकी वस्तु, १० नृत्य और ऐशकी चीज ।

- अकबर : तो क्या है ? गर वो तेरा हासिले-निशात^१ नहीं ?
तो क्या है ? गर वो मुहब्बतकी कायनात^२ नहीं ?
- सलीम : [आगे बढ़कर] नये तसव्वुरे-आलमकी कायनात^३
है वह,
फ़क़त जुनूने-मुहब्बतकी कायनात नहीं,
- अकबर [तऱिअया हँसीके साथ]
नये तसव्वुरे-आलमकी कायनात है वह ?
नये तसव्वुरे-आलमके ख़्वाब देखता है ?
- सलीम : हाँ, हाँ, वो मेरे ख़्वाबकी ताबीरे-जिन्दा-ओ-रोशन^४
वो नस्ले-नौके^५ लिए इक वशारते-उज़्मा^६
- अकबर : कि पेश खेमा है बरबादिए-तमद्दुनकी^७
- सलीम : [अपने जज़बेमें] नहीं—
वह इक इशारा है तब्दीलिए-तमद्दुनका^८
नई हयात^९ नई सल्तनतकी वह बानी
- अकबर : वह इक शरारा है जिसकी लपेटमें आकर,
सुलग उठेगा तेरा शबिस्ताने-मुस्तक्रबिल^{१०}
तेरा कारवाने-मुस्तक्रबिल^{११}

१ भोग-विलासका साधन, २. इश्ककी दुनिया, ३. जनताकी नवीन कल्पनाओकी दुनिया, ४ स्वप्नका मूर्तिमान और चमकीला भविष्य, ५ नवीन पीढीके लिए, ६ बुद्धिमान युग, ७ सभ्यताके विनाशका पहला पड़ाव, ८ सभ्यताके परिवर्तनका, ९ नव-जीवन, १०. भविष्य-रूपी शयनकक्ष, ११ भविष्यरूपी यात्री दल ।

सलीम : नहीं, हुजूर वो समए-हरीमे-फरदा^१ है
नये जहानकी वो रम्ज़ो-लतीफ़ पुरमानी^२
वो इक पयम्बरे-तहजीबे-नौका नाराए-हक़^३

अकबर : [ना खुश होकर]
खामोश, इक कनीज़^४ और पयम्बरे-तहजीब^५ ?

सलीम : जी, इक कनीज़ और पयम्बरे-तहजीब

अकबर : क्या कहा,
वो इक किनारा तमन्नाए-कारमन्दाका,
वह इस्तआरा है मुस्तक़बिले-कनीज़ाँका,
नये शऊरके हाथोंमें एक महजरे-खूं^६
शेखू ! कुछ नहीं, कुछ नहीं, ये फ़क़त है जुनूँ
कुछ नहीं कुछ नहीं, ये फ़क़त है जुनूँ
[फिर आवदीदा होकर]

मेरे शेखू ! सरूत-दिल ! ! नूरे जाँ ! ! !
किसने तुझपर किया है अनोखा फ़िस्नूँ ?
कुछ नहीं, कुछ नहीं, ये फ़क़त है जुनूँ

[अकबर जाता है]

१ भविष्यरूपी कावेकी दीपक, २ सार्थक, आनन्दपूर्ण रहस्य,
३ नवीन सभ्यताके दूतकी सचाईका नारा, ४ परिचारिका, दासी,
५ सभ्यता का दूत, ६ नवसीखतडको खूनके मुकदमा सुननेका अधिकार,
प्राण-दण्डकी आज्ञाकी मुहर, ७ जादू ।

अनारकली : [दौड़ते हुए] जिल्ले-इलाही !

[कुछ देर रुककर घबरा कर सलीमकी तरफ]
साहबे आलम !

सलीम : [अनारकलीसे बगलगीर होते हुए]

नये तसव्वुरे-आलमकी कायनात हो तुम,
फ़क़त जुनूने-मुहब्बतकी कायनात नहीं

[ड्राप]

सागरका परिचय



‘सागर’ निजामी उर्दूके क़ौमी शाइर (राष्ट्र-कवि) हैं । आपने राष्ट्रीय नज़्में ही नहीं लिखीं, अपितु मन, वचन, कायसे शुद्ध राष्ट्रवादी और समाजवादी क़ौमी शाइर रहे क़ौमी शाइर हैं । अपने भारतके प्रति आपकी इतनी निष्काम भक्ति और लगन रही है कि न तो वे नवाबों एवं जागीरदारोंके प्रलोभनोंसे विचलित हुए और न सम्प्रदाय-वादियोंके बहकावों और भयोंसे डिग सके । आपके राष्ट्रीय रंगको न तो आपके आदरणीय बुजुर्ग ही फीका कर पाये और न आर्थिक संकट ही कोई दाग-धब्बा लगा पाये । आप हर आँचमें तपे हुए और हर कसौटीपर खरे उतरे ।

‘सागर’ साहबकी अभी मसे भी न भींगने पाई थीं कि आप राष्ट्रीय-रंगमें सराबोर हो गये । हिन्दु-मुस्लिम-ऐक्यके प्रबल समर्थक और समाजवादी विचार-धाराके नज़्में गाने लगे । आपके उस्ताद ‘सीमाब’ अकबराबादीने जो कि ज़ाहिरा तौरपर स्वयं भी राष्ट्रीय और हिन्दु-मुस्लिम-ऐक्य-समर्थक नज़्में कहनेमें ख्याति पा रहे थे, आपकी उक्त विचारधाराको उग्र रूपमें पनपते देखकर अपनी असहमति १३ नवम्बर १९३१ ई० के पत्रमें इस प्रकार व्यक्त की—

“... आप ज़मींदारको सिर्फ़ इसलिए गालियाँ दे रहे हैं कि वह किसानसे काश्त (खेती) और पैदावारके महासल (लगान, महसूल) माँगता है और अपनी ज़मीनों या मिलिकयतकी बरकातसे बहरह अंदोज़ (ज़मींदारीके फल स्वरूप लाभान्वित)

है। मगर हुकूमत भी ज़मींदार है, मकानदार भी ज़मींदार हैं। वे पैदावारपर और ये रिहाइशपर टैक्स वसूल करते हैं। इस खुदाकी देनपर किस-किसको बुरा कहिएगा? आप यह चाहते हैं कि ज़मींदार अपनी ज़मीन काश्तकार (किसान) को खैरातमें दे दे और खुद भूका मरे !

“..... मैं उन अहमक़ लोगोंमें अपना शुमार कराना नहीं चाहता, जो रूवाहमरूवाह हुकूमतसे दुश्मनी मोल लेकर अपने दायरए-आफ़ियत (निराकुलता एवं सुख-चैनके क्षेत्र) को तंग करना चाहते हैं। मैं दोनों क्रौमोंको मुत्तहद (संगठित) देखनेका आज़ूमन्द (अभिलाषी) हूँ, लेकिन मुझसे यह नहीं हो सकता कि हिन्दू ज़हर पिलायें तो उसे आवे-हयात (अमृत) कहूँ और मुसलमान अमृत दे तो उसपर ज़हरका इलज़ाम लगा दूँ।

“हिन्दुस्तानकी फ़िक़्रादाराना तक़सीम (साम्प्रदायिक बटवारा) मेरी ज़ाइदए-ज़हन (मस्तिष्ककी उपज) नहीं है। आज मुल्कके सायबुलराय और रोशन खयाल (अच्छी सम्मति रखनेवाले और परिष्कृत मस्तिष्कवाले) मुसलमान भी इसीकी ताईद (समर्थन) में हैं। आपके पास चन्द पस्त तबक़े (निम्न श्रेणी) के अखबार आते हैं और आपको अच्छे अखबार देखनेका मौक़ा नहीं मिलता। इसलिए आपके खयालात महदूद (विचार सीमित) है^१। ”

जिन दिनों ‘सागर’ साहब अपने छह छोटे भाइयोंकी शिक्षा-दीक्षा और समूचे परिवारके भरण-पोषणकी चिन्ताका भार

उठाये हुए कूचए-बेरोज़गारीके चक्कर काट रहे थे । आपको कई रियासतोंने दरबारी शाइरका ओहदा पेश किया । मज़हबी नेताओंने सम्प्रदायवादके बाड़ेमें घेरना चाहा, लेकिन आप किसीके प्रलोभनमें नहीं आये और अपने स्वाभिमान एवं राष्ट्रीयताको अक्षुण्ण बनाये रखनेके लिए ऐसी आजीविकाओं और साधनोंकी तरफ़ नज़र भरके भी नहीं देखा, जो आपको साम्प्रदायिक बाड़ेमें बाँधनेवाले अथवा जीहुज़ूरीकी जंजीरोमें कसनेवाले थे । मशहूर मुस्लिम-नेता हसन निज़ामी साहबने आपकी बेरोज़गारीपर तरस खाकर आपको पत्रमें लिखा था—

“.....अच्छी तरह कई बार सोचा और यह राय करार पाई कि आप और ‘सीमाब’ साहब दोनों पूरी तवज्जह और यकजहती (ध्यान और एकाग्रता) से एक ही काम शुरू कर दें तो आपको देहलीसे जानेकी ज़रूरत पेश न आयेगी । वह काम यह है कि मौलाना ‘सीमाब’ साहब तो तब्ज़मीने-मसाजिद (मस्जिद) के सिलसिलेमें नज़में लिखें और आप औरतोंकी आज़ादीकी निस्वत लिखें तो आप दोनोंके मसार्फ़ देहलीकी किफ़ालत (आयके उपाय, दिल्ली रहनेके साधन) हो सकती है । मगर शर्त यह है कि नज़में उजरती तर्ज़की न हों । बल्कि हरएक खास तवज्जह और खास उमंग और खास लगावसे लिखी जाँय । क्योंकि नज़में आप दोनोंके नामसे शाय (प्रकाशित) होंगी । और मुसलमानोंमें आपको एक तारीखी और क़ौमी शाइरकी हैसियतसे पेश किया जायगा । आप दोनों रोज़ाना एक-एक नज़म तैयार कर दिया करें । कमअज़कम १६ अशआरसे छोटी न हो । हर नज़म २ रु० उजरतपर ख़रीदी जायगी । इस तरह आप

दोनोंको १२० रु० माहवारकी मुस्तकिल (स्थायी) आमदनी हो सकती है। मैं जानता हूँ कि यह मुआवज़ा कम है। मगर आप भी तसव्वुर कर सकते हैं कि एक तो आपकी मौजूदा परेशानी दूर हो जायगी, और मुस्तकिल आमदनीका ज़रिया निकल आयेगा। दूसरे मुसलमानोंमें आपके कामकी एक तारीखी शान हो जायगी। तीसरे क़ौमी खिदमत होगी। तरीकए-कार (काम करनेका तरीका) यह होनी चाहिए कि नज़्म रोज़ाना तैयार हो जाया करे। मसलन नज़्म आप लिखिए और दूसरे दिन दोपहरको 'वाहीदी' साहबके यहाँ भेज दीजिए। उजरत महीनेकी पहली तारीखको अदा हो जाया करेगी। यह रोज़ानाकी शर्त इस गरज़से है कि आप पाबन्दीसे काम करने लगें और वक़्त जाया न हो।

“नज़्मकी बहर और ज़बान आम फ़हम हो। किसी बहरकी पाबन्दी नहीं है। चन्द उनवान (शीर्षक) मक़सद समझानेको लिख देता हूँ। इसके बाद 'मुनादी' और 'तबलीग़ो-निसवाँ (अख़बारों) पर नज़र रखिए कि मुनादीसे तज़्ज़ीमे-मसाजिद और तबलीग़ो निसवाँसे औरतोंकी आज़ादी और हक़ूकके ख़यालात मिलते रहेंगे।.....मक़सद यह है कि बन्दोंका दिल खुदाकी तरफ़ मुतवज्ज़ह हो और इस तवज्ज़हसे उनको ज़ौक़े-इबादत हासिल हो। मसलन अज़ानसे शुरू कीजिए कि एक नज़्म अज़ानकी निस्वत हो, ताकि अज़ान सुननेसे खुदा और रसूल और नमाज़के बुलावेकी अज़मत दिलमें पैदा होने लगे और मुसलमान अपनी अज़ानपर फ़ख़्र (अभिमान) करने लगें। बल्कि अज़ानकी कई नज़्में मुस्वतलिफ़ (भिन्न-भिन्न) अन्दाज़में लिखिए। किसीमें अज़ान कहनेवालेके जज़्वात (भावों) का इज़हार हो, किसीमें सुननेवालेका।

किसीमें ग़ैर मुस्लिम सुननेवालेके जज़्बात ज़ाहिर किये जायें, और वह तसव्वुर करे कि मुसलमानोंकी अज़ान कैसी अच्छी चीज़ है ।

“चन्द नज़में मस्जिदोंकी तारीफ़में हों । मसलन मस्जिदकी अज़मत, (प्रतिष्ठा) मस्जिदके मीनार, मस्जिद हर मक़ामसे फ़ज़ीलत (श्रेष्ठता) रखती है । इसके बाद नमाज़के क्रयामकी शाइराना तारीफ़, दूसरीमें रकूअकी शाइराना तारीफ़, तीसरीमें सज्दाकी शाइराना तारीफ़, चौथीमें क़अदाकी शाइराना तारीफ़ ।

“इस तारीफ़में मोस्सर (प्रभावक) और दिलचस्प तहबीहात (उदाहरण) हों, जैसे—हुक्का और छालियाकी शानमें शुअराने अपने कमालाते-शाइरीको ज़ाहिर किया है ।

“वजूकी शाइराना खूबियाँ । . . . नमाज़की सफ़बन्दीकी शाइराना खूबियाँ, मस्जिदकी महराबकी खूबियाँ, इमामकी शानकी खूबियाँ, जमातकी नमाज़, अखूव्वते-इस्लामका नक्कारा । सुबह, ज़हर, अस्त्र, मगरिब, इशाके बादकी दुआओंमें उस वक्तकी मुनासबतसे दुआएँ लिखी जायें । इनमें इंसानको मुस्त्वलिफ़ हालतोंको मुस्त्वलिफ़ जज़्बातको लिखा जाये । तहज्जुदकी दुआएँ कमअज़कम पाँच हों । औरतोंके जज़्बाते दुआइया भी इनमें मलहूज़ रहें^१ ।”

उक्त मज़हबी बातोंके अलावा—औरतोंकी आज़ादी-पर्दा, लड़कियोंकी शादी-तलाक़, मुहब्बत, हमल वग़ैरहपर भी नज़में लिखनेको विस्तारसे लिखा है । शुक्र है कि सागर साहब इस

मज़हबी जालसे कन्नी काटकर निकल गये । बक्रौल 'असगर' गोण्डवी—

दौरो-हरम भी कूचए-जानाँमें आये थे
पर शुक्र है कि बढ गये दामन बचाके हम

'सागर' साहबके राष्ट्रीय-नरमोंकी गूँज भारतके इस छोरसे उस छोर तक गूँजने लगी और वे बहुत शीघ्र देशके कर्मठ नेता— पं० मोतीलाल नेहरू, डाक्टर अंसारी, मौलाना आज़ाद, सुश्री सरोजिनी नायडू—जैसे तपे हुए देश-भक्तोंके सम्पर्कमें आ गये । अब उनके नरमे कांग्रेसके अधिवेशनोंमें लाखों नर-नारियोंको स्फूर्ति एवं प्रेरणा देने लगे । अपने कामके लिए उपयोगी समझते हुए पहले तो मज़हबी ज़हनियतके लोगोंने अपने जालमें आपको फाँसना चाहा और जब यह मुमकिन न हुआ तो आपपर इलाहाबाद और कानपुरमें हमले कराये गये और अखबारोंमें भी मुखालफ़त की गई । एक ऐसे ही मज़मूनका जवाब देते हुए आपने लिखा था—

“जहाँ तक हिन्दुस्तानकी आज़ादी, हिन्दू-मुसलिम-इत्तहाद, और एक मुत्तहद (संगठित) आज़ाद मुल्कका सवाल है, मैं इनके मुक़ाविलेमें दुनियाकी बादशाहतको टुकरा दूँगा ।

“मुझे हिन्दुस्तान और उसकी आज़ादी अपने माँ-बाप, अपने भाई, अपनी बीवी और अपनी जानसे भी ज़्यादा अज़ीज़ है । मैं मर जाना पसन्द करूँगा, लेकिन इन तबक्रोंका साथ नहीं दूँगा, जो हिन्दोस्तानकी आज़ादीके दुश्मन है । यह मेरा महफ़ूज़ (सुरक्षित) और मज़बूत ईमान है, जो कभी मुतज़लज़ल (कंपित) नहीं हुआ और कभी नहीं होगा । हिन्दोस्तानमें कोई शरूस मेरे मुतास्लिक

यह नहीं कह सकता कि जो डगर मैंने बनाई, मैं उससे कभी एक इंच भी हटा हूँ, और मेरा कोई अमल हिन्दोस्तान और उसकी आज़ादीके खिलाफ़ हुआ हो ।

“मेरे और हफ़ीज़, (और हर ऐसे शख्सके दरमियान जैसे कि हफ़ीज़ साहब हैं) के दरमियान लाखों खलीजें (बड़ी दरारें) हैं । वह बरतानवी सामराजकी मशीनके एक पुर्जे, अंगरेज़ोंके तनख्वाहदार मुलाज़िम, यानी रजिस्टर्ड सरकारी आदमी, मैं हिन्दोस्तान और उसकी क्रौमोंका खादिम (सेवक) मुझसे उनका वास्ता ? वह नौकर मैं आज़ाद, वह मसाइले-हयात (जीवन-निर्वाह) में महज़ रवायात परस्त (परम्पराभक्त), मैं अपने दिलो-दमाग़की बताई हुई राहपर चलनेवाला, वह गुलामीपर नाज़ाँ (अभिमानी), मैं गुलामीसे नाफ़िर, (घृणा करनेवाला) इसलिए हर अक़ल्मन्द बा-आसानी फ़ैसला कर सकता है कि मेरा उनका क्या इत्तहाद हो सकता है^२ ?”

सागर साहबकी राष्ट्रीयताका रंग कच्चा या भड़कीला नहीं, जो परीक्षारूपी भट्टीकी एक-दो आँच भी बर्दाश्त न कर सके । आप न जाने कितनी बार ऐसी भट्टियोंमेंसे बेदाग़ और साफ़-सुथरे निकले हैं । और-तो-और भारत-विभाजनका रक्तरंजित इन्क़िलाब भी आपमें कोई परिवर्तन नहीं ला सका । जब कि ‘जोश’ मलीहाबादी-जैसे शाइरे-इन्क़िलाब सब तरहकी सुविधाओंके बावजूद भारतसे पलायन कर गये, तब जानपर खेलकर भी ‘सागर’ भारतमें ही रहे । आपकी तत्कालीन दृढताका आभास श्री प्रहलाद चन्द छाबड़ा-द्वारा लिखे गये पत्रके इस अंशसे मिलता है—

१. हफ़ीज़ जालन्धरी, २. एशिया सितम्बर १९४३ पृ० ८ ।

“.....मैं जानता हूँ कि आपके क्राँमी और समाजी इख-लाक़में उस वक्त भी गिरावट नहीं आई, जब तक्सीमे-मुल्कका असर आपपर भी बहुत बुरी तरह पड़ रहा था। आप परेशान हाल थे। बाज़ आदमियोंकी शरारतसे आपके लिए ‘न जाए-मादन और न पाए-रप्तन’ (न रहनेकी जगह और न जानेका रास्ता) की सूरत पैदा हो रही थी। उस वक्त मैंने आपसे ज़ाती तौरपर पूछा कि आपका क्या इरादा है? भारतमें रहेंगे या पाकिस्तान चले जायँगे। अगर आपको पाकिस्तान जाना है तो कोई ऐसी राह निकाली जाय कि हम एक-दूसरेकी कुछ इम्दाद कर सकें। पाकिस्तानमें हमारी लाखों रुपयेकी जायदाद और कारोबार हैं। हम कोई भी तहरीर (लिखित) आपको देने या कार्रवाई करनेके लिए तैयार है। जिससे आप पाकिस्तानमें जाकर उनपर क्राबिज़ होकर उनको सम्भाल सकें। आपने जो जवाब दिया था, आज तक मैं उसे भूला नहीं।

“रुपयेके लालचसे पाकिस्तान जानेकी निस्बत यहाँ भूके मर जाना बहतर है। मैं आपकी जो भी खिदमत और इम्दाद कर सकता हूँ ज़रूर करूँगा। मगर किसी ज़ाती गरज़ या लालचसे नहीं। मैं जिस हालमें हूँ अच्छा हूँ।”

“यह बातचीत आपके साथ बम्बई साबूसद्दीक़ मुसाफ़िर खानेमें हुई, जहाँ उन दिनों आप मुक्रीम थे। आप बम्बईसे अज़ीज़म सोहनलालजी गुलाटीको हवाई जहाज़के ज़रिये अपने साथ कराँची ले गये और कराँची बन्दरगाहपर पहुँचा हुआ हमारा माल सामाने-

बिजली अपने दोस्त उस समयके पोर्टकमिश्नर (अब नाम भूल गया हूँ) की वसासतसे दिलवा दिया ।

“हमारे एक नमकहराम कारिन्देने हमारी एक तहरीरका नाजाइज़ और ग़लत फ़ायदा उठाकर पेशावरमें हमपर दीवानी दावा दायर करके हमारी वहाँकी जायदाद कुर्क करा ली थी । आपने उसी सिलसिलेमें गुलाम मुहम्मद ख़ाँको, जो उन दिनों हुकूमत पाकिस्तानके वज़ीरे-ख़ज़ाना थे । एक ख़त लिखा और अपने छोटे भाई अज़ीज़ी अहमदयार ख़ाँको पेशावर वग़ैरह भेज दिया, ताकि कोशिश करके हमारी जायदाद वागुजार कराई जाये । चुनांचे उनकी कोशिश बार आवर (कामयाब) हुई । इसमें शक नहीं कि अज़ीज़ी अहमदयार ख़ाँको बहुत तकलीफ़का सामना हुआ । मेरा ख़याल है कि अगर वह कुछ असेमज़ीद वहाँ ठहरते तो एक हिन्दू दोस्तकी इम्दादकी पादाशमें उनपर कुफ़का फ़तवा लग जाता ।

“अगर आप उस वक़्त लालचके ज़ेरे-असर पाकिस्तान चले जाते । हमारी तहरीरसे, पाकिस्तानमें हमारे वफ़ादार मुलाज़िमीं और अपने बाइक़तेदार दोस्तोंकी इम्दादसे आप लाखों रुपयेकी जायदाद और माल हासिल कर सकते थे । जब कि भारतसे गये हुए बेशुमार बेवसीला लोगोंने पाकिस्तानमें हिन्दुओंकी जायदादों और कारबारोंपर कब्ज़े किये और अमीरो-कबीर बन गये । मगर आपके ज़मीरने इस गुनाहके इर्तकाबकी आपको इजाज़त न दी ।.....”

पी बी न० ३९
पो० भीलाई स्टील प्लाण्ट
(Drug M. P.)

खैर-अन्देश
प्रहलादचन्द छाबड़ा
२६-६-५८

सागरके प्रतिबिम्बकी झलक उनकी नज़्मों और ग़ज़लोंमें तो दृष्टिगोचर होगी ही । हम यहाँ उनके एक गद्यका अंश दे रहे हैं । यह लेख भारत-विभाजनके कारणोंपर भारत-विभाजन प्रकाश डालनेके लिए 'तूफ़ानसे पहले, तूफ़ानके बाद' शीर्षकसे फ़रवरी १९४९ के एशियामें प्रकाशित किया था । जिसे आपने मेरे आग्रहपर १८ मई १९५९ ई० को संक्षिप्त और सरल करके भिजवानेकी कृपा की है । कोष्ठकमें कहीं-कहीं हिन्दी भाव हमने दे दिये हैं । सागर साहब लिखते हैं—

“अभी जब २१ नवम्बरको बम्बईमें तूफ़ान आया तो मेरे मकानके पहलूमें जो तनावर (हट्टे-कट्टे) दरख्त थे, वह भी गिर पड़े । मकानसे नीचे उतरकर देखा तो तूफ़ानसे पहले, दसियों बूढ़े दरख्त सड़कोंपर गिरे पड़े हैं । तूफ़ानके बाद यह मुझे रोज़ आते-जाते बुरे मालूम होते थे । बेहंगम (बेडौल) बदशक्ल, नफ़ासतसे महरूम (कोमलता रहित) तहज़ीबके दरवाज़ेसे धुतकारे हुए, बेवस गन्दे इंसानोंकी तरह वह रास्तोंकी सुन्दरताके दुश्मन थे । किसीने कहा—सड़कें घनी छाँवसे महरूम हो गयीं, कोई बोला रास्ते सूने हो गये । थके-हारे पथिक इन दरख्तोंके सायेमें घड़ी भर दम तो ले लेते थे । मैंने कहा—‘इनके सायेमें दम लेकर देरमें राह तै करनेवालोंके सहारे मिट ही जाने चाहिएँ । हमें इन जमे हुए बूढ़े दरख्तोंका साया नहीं चाहिए । तूफ़ान मुबारक है कि उसने नयी पैदाइशकी राहें खोली । हम झुके और फ़ैले हुए बूढ़े दरख्त नहीं चाहते । हम ताज़ादम नये फ़ूटनेवाले पौदे चाहते

हैं, जो नयी आब-ओ-हवा (वातावरण) में फलें-फूलें और रास्तों-पर नयी खूबसूरती बखेर दें । अगर सड़कें फट जातीं तो बड़ी खुशीकी बात थी । सीमेंटकी सड़कें बननेकी राह निकलती । यह डामरकी काली-कलूटी सड़कें अब निगाहोंको बिलकुल नहीं भातीं' ?

मेरे ये फिक्ररे सुननेवालोंकी समझमें नहीं आये और वे तूफानकी तबाहियोंकी दास्तान कहते रहे । मैंने कहा—‘बिगाड़ और बनाव (संहार और निर्माण) का चोली-दामनका साथ है, गिरे हुए दरख्तों, हिले हुए मकानों और बही हुई किश्तियों या तूफानकी लपेटमें आये हुए इंसानोंको गिननेसे फ्रायदा ? अब जो हादिसे गुज़र चुके उन पर आँसू बहानेसे क्या हासिल ? तूफान क्या बहा ले गया, क्या डुबो गया और ज़िन्दगीको किस दरजा तोड़-मरोड़ कर रख गया ? कर सकते हो तो अपनी दुनियाकी कमज़ोरी, अपनी मुक्काबिला करनेकी क़ूवतकी बेबसी और अपनी ज़िन्दगीकी लाचारीका अन्दाज़ा करो । तूफानके क्रहरकी शिकायत क्यों है ? क्रहरकी आँखोंमें प्रेम और मित्रताकी छिपी हुई भावनाको भी तो देखो । तूफान एक सन्देश था, एक हिदायत (आशा) थी, एक इशारा था, तुम्हारे किनारों, तुम्हारी किश्तियों, तुम्हारे मकानों, तुम्हारे बाग़ों और तुम्हारी कमज़ोर बेबस ज़िन्दगीके लिए । तुम्हारी दुनिया इसलिए उलट गई कि उसको बुनियादें कमज़ोर थीं । साहिल (दरिया किनारे) के पत्थर इसलिए दूर जा पड़े कि उनमें मुक्काबिला करनेकी क़ूवत (ताक़त) बाक़ी नहीं रही थी । किश्तियाँ इसलिए उलट गयीं कि उनके बादवान (पाल) पुराने हो चुके थे । मकान इसलिए गिर गये कि उनकी बुनियादों

(नीवों) में घुन लग चुका था । पौदोंसे पत्तियाँ और पत्तियोंसे फूल टूटकर खाकमें इसलिए मिल गये कि उनकी कोमलता तूफ़ानकी शक्तिसे टक्कर नहीं ले सकती थी और पेड़ इसलिए गिर गये कि उनकी जड़ें जमीनमें गहरी नहीं थीं ।

“तूफ़ान ज़िन्दगीपर एक समालोचनात्मक नज़र है ? एक नये बनाव (निर्माण) का सन्देश है । एक नियम है, एक नया आन्दोलन है ताकि हम अपनी ज़िन्दगीकी कमज़ोरियोंपर ठीक निगाह डाल सकें ।

“जिस तरह समुन्दरोंमें तूफ़ान आते हैं, वायुमें अन्धड़ आते हैं, ज़मीन ज़लजलों (भूकम्पों) के झटकोंसे फट जाती है, उसी तरह क्रौमोंके जीवनमें भी तूफ़ान आते हैं ।
हिन्दुस्तानकी तक्रसीम आम तूफ़ानोंकी तरह ‘बटवारा’ (भारत-विभाजन) भी एक तूफ़ान था, खौफ़नाक, भयंकर और खूनी । प्रकृतिके तूफ़ान वे-जाने-बूझे होते हैं, यह इंसानोंका जाना-बूझा अपना उठाया हुआ तूफ़ान था, जो हमारी ज़िन्दगीकी खुशी वहा ले गया । इसकी हर लहर अपनी जगह तूफ़ान थी, जिसके थपेड़ोंमें इतिहास हमेशा हिचकोले खाता रहेगा ।

“इस तूफ़ानने संस्कृति, सभ्यता, राजनीति, धर्म और हमारी समूची आत्मिक और नैतिक शक्तिको झकझोरकर रख दिया । उसकी मौजोंने हमारी ज़बान-ओ-अदब (भाषा और साहित्य) की रही सही पवित्रताको तह-ओ-बाला (उलट-पलट) कर दिया । यह तो वे चीज़ें हैं, जिन्हें हम गिन सकते हैं, लेकिन अनगिनत दौलत ऐसी है, जिसकी बरबादीका हमें कोई अन्दाज़ा नहीं ।

“इस तूफानके एक नहीं, हज़ार करवट भरे (व्यथापूर्ण) पहलू हैं, लेकिन सोचनेके बाद तो उसके कुछ मज़बूत पहलू (कारण) भी हमें साफ़ नज़र आ सकते हैं। पहली नज़रमें जिस पहलूपर निगाह जमती है, वह हमारे क़ौमी-संघर्षका पहलू है। इस तूफानने हमारे राष्ट्रीय-आन्दोलनकी ख़ामियों और पिछले ज़मानेकी अक्सर ग़लतियोंको बे-परदा कर दिया है। जो लोग इस्लामी तहज़ीब, अदब और गुज़रे हुए ज़मानों और हालके सारे वरसा (धरोहर) की हिफ़ाज़तके दावेदार थे, उनके हर दावेको इस तूफानने झूठा कर दिया है। और जो लोग एक मिली-जुली सभ्यता, मिली-जुली क़ौमियत और राष्ट्रीय-एकताके निर्माता थे, उन सबने अपनी इमारतोंको अपने ही हाथों तूफानमें ग़र्क़ कर दिया है और खुद न जाने किन अनजान सिमतोंमें बह गये।

“इस पार (भारत) का ज़िक्र नहीं, उस पार (पाकिस्तान) के दो क़ौमी ख़्याल रखनेवालोंपर बटवारेके नतीजोंने साबित कर दिया कि उनका रास्ता ग़लत था। बटवारेके बाद उन्हें भी इल्म हो गया कि वे इन तरीक़ोंसे अपने किसी तहज़ीबी सरमाये (सांस्कृतिक निधि) की हिफ़ाज़त नहीं कर सकते।

“बटवारेका पहला नतीजा आबादीका तबादिल और उसकी तबाहियोंकी सूरतमें हमारे सामने आया। जिसने यह सच्चाई रोशन कर दी कि बटवारेसे कहीं ज़्यादा मेल-मुहब्बतकी ज़रूरत थी और इन्हींमें हिन्दुस्तानियोंकी भलाई छिपी हुई थी। न हिन्दुस्तानसे पाकिस्तान जानेवालोंको मन और आत्माका चैन नसीब हुआ

बटवारेके
नतीजे

और न पाकिस्तानसे हिन्दुस्तान आनेवालोंको आत्मिक शान्ति मिली ।

“जैसे-जैसे ज़रूम भर रहे हैं, हमें अन्दाज़ा हो रहा है कि हमने अपने ही नाखूनोसे अपना मुँह नोचा है । मनुष्यताके कोमल कपोलोंपर जितनी खराबों है, वह हमारे ही पागलपनके पंजेने डाली है । लेकिन हम एक-दूसरेसे अलग होनेके बाद भी ‘एक’ होनेकी ज़रूरतसे इनकार नहीं कर सकते । हम एक खून, एक शरीर, एक आत्मा है । बटवारेके बाद जो सबसे अजीब सच्चाई सामने आई है, वह अटल इत्तिहाद (एकता) है, जिससे इनकार करनेका नतीजा बटवारेकी सूरतमें ज़ाहिर हुआ ।

“मिली-जुली क्रौमियतका खयाल एक ख्वाब नहीं, बल्कि एक अटल सच्चाई था, एशियाकी क्रौमें नास्तिक नहीं, वे आत्मा

और परमात्माको मानती हैं । यानी एशियाकी तहज़ीबी मेलकी असली बुनियाद एक आत्मिक चेतना है, जो सारे एशियाई धर्मोंमें किसी-न-किसी सूरतमें पाई जाती है । इस आत्मिक रिश्तेको सामने रखते हुए एशियाकी सारी क्रौमें एक ही क्रौम समझी जासकती है । क्योंकि वह एक ही धर्मको मानती है । अगर मिली-जुली क्रौमियतकी कोशिश करनेवाले यह कहते कि हिन्दू और मुसलमान एक ही क्रौम हैं तो उनकी दलील कमज़ोर नहीं थी । दोनों क्रौमें अभी तक आत्मिक सम्बन्धों और आस्मानी क्रूवतोंको मानती है और दोनों एक खुदाकी इवादात करती हैं ।

“तूफ़ान क्यों आया ! एक बहुत लम्बा और ज़बर्दस्त सवाल है । इसका जवाब देनेके लिए तारीख़ (इतिहास) और वक्तके

पहलुओंसे फूटनेवाले क्रुदरती हालात और वाक्रेआतकी छान-वीन करनी पड़ेगी ।

“यूरोपके तिजारती इन्क़िलाबके बाद हमारे देशमें बरतानवी साम्राज्यके मनहूस क़दम आये । इण्डस्ट्रियल इन्क़िलाबने जिन्दगी-में तब्दीली पैदा की और अंग्रेजी हुकूमतने हिन्दुस्तानमें पुरानी जागीरदारीका खात्मा कर दिया । हम एक जेलसे निकाले जाकर दूसरे क़ैदखानेमें डाल दिये गये । जिसका आँगन ज़रा खुला हुआ था । लेकिन बरतानवी-साम्राज्यकी गुलामीका असर हिन्दू-मुसलमानोंपर इस चेतनाके साथ नहीं हुआ कि वह एक बन्धनसे आज़ाद होकर दूसरे बन्धनमें दाख़िल हो रहे हैं । पहला जाल ज़्यादा सख्त था, जिसे तरक्की और तब्दीलीके हाथोंने तोड़ दिया है और नया जाल उसके मुक़ाबिलेमें कमज़ोर है, जिसे वह आसानीसे तोड़ सकते हैं । बल्कि इस क्रान्तिका असर हिन्दू-मुसलमानोंपर रजअती (प्रतिक्रियावादी) सूरतमें हुआ । गुलामीकी ज़ञ्जीरें तोड़नेकी जितनी भी कोशिशें की गईं, वह पुरानी ज़ञ्जीरोंकी यादमें की गयीं, जितनी तहरीकें आईं, वह पीछे वापस जानेके लिए थीं, आगे बढ़नेके लिए नहीं । अ़वाम (जनता) का ज़ेहन जो बेदार (जागृत) और पुरख़्ता नहीं था, वह हिन्दू-सभ्यता और हिन्दू-धर्मके Revival (पुनरुत्थान) और इस्लामके एहया Renaissance (नवजीवन) देनेवाले नतीजों तक न पहुँच सका और हमारे राजनीतिक नेता और सोचनेवालोंके पास (जो खुद पुराने ख़्यालात, पुरानी राजनीति और पुराने रिवाजोंसे आज़ाद नहीं थे) ले देकर सिर्फ़ एक नुस्खा था कि वह जनता

को पिछले ज़मानोंके नामपर ख्वाबसे जगायें । 'नुस्खए-कीमिया' जिन सामानोंसे तैयार हुआ था, उनमें सबसे बड़ा अंश 'धर्म' का था । जिसका नाम लेकर गुलामीके खिलाफ़ जनताका मोरचा लगाया गया ।

“सच पूछिए तो हमारे राजनीतिक और धार्मिक हकीमोंकी तश्खीश (निदान) ही ग़लत थी । उन्होंने रोगकी असली इल्लत ही को नहीं समझा, जो जागीरदारीसे लेकर सरमायादारी तक अ़वाम (जनता) की आत्माको घुन लगाती रही थी । अंग्रेज़ी-गुलामीकी ज़ंजीरें तोड़नेके लिए जनताके धार्मिक भावोंको जगाया गया । बरतानवी गुलामीको इस्लामी तहज़ीब और मुसलमानोंके धर्म और कर्तव्यके ज़वालकी बुनियाद बताया गया । राजनीतिक नेताओंसे लेकर कवि और साहित्यकारों तकने एक ही राग अलापा कि हमारी मुक्ति मुसलमानोंके दरमियानी शान्दार ज़मानेके वापस लानेमें छिपी हुई है । और इस मक़्सदको हासिल करनेके लिए बरतानवी गुलामीकी ज़ंजीरें तोड़ देना ज़रूरी है ।

“इस तरह मुस्लिम अ़वामके ज़ेहनपर यह छाप पड़ी कि आज़ादीके मानी इस्लामी हुकूमत क़ाइम करनेके हैं, और हिन्दु-स्तानमें मुस्लिम हुकूमतके हैं ।

“इसी तरह हिन्दू नेताओंने जिन रास्तोंपर हिन्दू जनताको लड़ाईके लिए तैयार किया, उनके ड़ाँडे भी प्राचीन सभ्यता, हिन्दू संस्कृति और ६ हजार साल पहलेकी तमाम हिन्दू परम्पराओंसे जा मिलते हैं और उन्हींके दुबारा जिन्दा करनेके वादोंपर सारी जनताके दिमाग़ोंको उभारा गया ।

“इस तरह आहिस्ता-आहिस्ता हिन्दू-मुसलमानोंके सोचने और काम करनेमें लगातार एक तजाद (विरोधी भाव) उभरता चला गया और वह उस वक्त फूटा, जब आजादीकी मंज़िल हमारे कदमोंसे टकराने लगी । इसमें कोई शक नहीं कि इस तजाद (Contrast) मतभेदकी बैक ग्राउण्ड बहुत विस्तृत है । इस मत-भिन्नताका सम्बन्ध हमारे देशमें सरमायादारीकी अव्यवस्था और सामाजिक बुराइयोंसे भी है । यह हमारे राजनीतिक नेताओं और सोचनेवालोंकी खामी थी कि उन्होंने क्रौमियतकी अस्ल बुनियाद-पर हिन्दुस्तानी जनताकी तरबियत नहीं की । बस उनके कामोंमें और उनके सोच-विचारमें इतनी ही तरक्की-पसन्दी थी कि वे आजादी चाहते थे । बाकी तो सब पुरानी लकीरका पीटना था । और यह एक भँवर था, जिसमें यह फँसकर रह गये । जिस मुसलमान और हिन्दू जनताको लगभग डेढ़सौ साल आजादीका यह मतलब बताया गया कि ‘राजशाही’ फिर लौट आयेगी और आजादीकी बुनियादपर मुसलमान हुकूमत क्राइम होगी या पुराने आर्यावर्तकी आर्य-सभ्यता हिन्दुओंको हासिल हो जायगी, और वह रामराजकी पवित्रतासे माला-माल हो जायेंगे । बहकायी हुई जनताके दिमाग आजादीके आनेको इस तरह कैसे समझ सकते थे कि सच्ची आजादीका मकसद एक नये और अच्छे आदर्शकी बुनियादपर मिली-जुली क्रौमियतकी नींव रखना और एक नयी क्रौमकी मजबूत इमारत बनाना है ।

“इधर हिन्दू और मुसलमान नेता गुजरे हुए ज़मानेकी दक्कियानूसी धार्मिक सभ्यताके नामपर जनताको अंग्रेजसे टकरा रहे थे,

“उधर अंग्रेज भी इन ज़हरीले नुस्खोंसे गाफ़िल नहीं था जो हमारे राजनीतिक और धार्मिक वैद्य गुलामीके कीड़ोंको भस्म करनेके लिए तर्जवाज़ कर चुके थे । काइयाँ ज़हरसे ज़हरका अंग्रेजने इस ज़हरका तिर्याक़ (विष-नाशक) इलाज उन्हींके ज़हरसे हासिल किया । उसने इस एकताको जो अधूरी धार्मिक-राजनीतिक-चेतनाकी बुनियादपर पैदा की जा रही थी, धर्म ही के नामपर नष्ट करनेका प्लान बनाया और उन फिरकों (सम्प्रदायों और वर्गों) को धड़ल्लेसे इस्तेमाल किया, जो क्रांसी-आन्दोलनके तरकीवी अजज़ा (उद्देश्यों और तरीकों) में पहले ही से मौजूद थे । धर्मके छोटे-छोटे इस्तिलाफ़ों (मतभेदों) के नामपर बरतानवी साम्राज्य और देशके ग़दरोंने क्रांसी-आन्दोलनका हर मुश्किन तोड़ किया और उसे भरपूर कामयाबी इसलिए हुई कि हिन्दू-मुस्लिम जनतामें आजतक जिस भावनाको उभारा गया था, वह दीन-धर्मकी ग़लत तारीफ़पर काइम था ।

“इस भावनाके दो धारे एक दूसरेके तहतुश्चऊरी तख़ालुफ़ (Controversy of sub conscience) (धार्मिक और सामाजिक मतभेदोंकी दुर्बलता) से लापरवाह होकर आजादीकी लगनमें गुलामीकी दीवारोंसे टकरा रहे थे । अंग्रेजने पहले उन धारोंका बाँध बाँधा और फिर उन्हें दो मुखालिफ़ सिमतों (विरोधी दिशाओं) में मोड़ दिया । देखते-ही-देखते यह धारे भयावह वादोंमें बदल गये और देशमें साम्प्रदायिक वाद-विवादों और पारस्परिक विरोधोंके कारण हाहाकार मच गया ।

“हिन्दू मत और इस्लामके नामपर देशमें जो आग लगाई

गई, वह आग 'क्लाइव' और 'हेस्टिंग्ज'के अहदसे लेकर 'माउण्टबेटन'के जमानेतक हमारे धर्म, कर्तव्य और इंसानियतको फूँकती रही ।

“जैसे-जैसे अंग्रेजको आजादीके तूफानकी सख्ती और फैलाव (दृढ़ता और व्यापकता) का अन्दाजा होता गया, वह नये-नये बाँध बाँधता गया । उसने हिन्दुस्तानकी तारीख (इतिहास) में अदल-बदल किया । उसने अपने अन्तरंगकी सुप्त चेतनाओंको जिंदा किया और मिली-जुली क्रौमियतकी दागबेलको मिटानेकी हर मुम्किन कोशिश की और राजनीतिके पेटसे आखिर फिरका परस्ती (सम्प्रदायवाद) की वह शरीर नस्ल (उपद्रवी नटखट-सन्तति) पैदा हुई, जिसने हिन्दुस्तानको तमाम दुनियामें रुस्वा और बदनाम करके छोड़ा ।

“गुलामीके खिलाफ लड़ाईमें क्रौम-परस्त (राष्ट्रीय-विचार-धाराके) मुसल्मानोंको वह सारे मजालिम (अत्याचार) सहने पड़े, जो हुकूमत, ब्युरोक्रेसी (नौकरशाही) फिरकापरस्ती (सम्प्रदायवादियों) और वतनकी दुश्मन पार्टियोंकी तरफसे उनपर ताड़े गये । और वह अंग्रेजी डेप्लोमेसी (कुटिल नीति) की भड़काई हुई आग न बुझा सके । उन्हें मान लेना चाहिए कि इत्तिहाद (एकता) को मिटानेवाली क़वतों (शक्तियों) के मुक्काबिलेमें कोई फ़ौरन और असर करनेवाला क़दम उठाना, उनके बसकी बात न थी । वह कोई ऐसा आन्दोलन शुरू न कर सके जो साइण्टिफ़िक तरीकों (वैज्ञानिक ढंग) पर मजहबके सारे हुए अ़वासके ज़ेहनों (जनताके विचारों) को बना सकता, या

उन्हें यह बता सकता कि धर्मोंकी मिली-जुली सच्चाइयाँ एक ही है ।

“मेरे ख्यालमें आज़ादीकी लड़ाईका वह ज़माना जो बरतानवी साम्राज्यके नये-नये दाँव-पेचके चक्करोंमें गुज़रा, हमारी जिन्दगीकी निचली तहोंमें बहुत दुःख भरे आसार, पैदा करता रहा । मजहबके मारे हुए आमलोग अनजाने तौरपर कुछ ज़मानेके लिए साम्राज्य-से टकराये । लेकिन उनके ज़ेहन (मस्तिष्क, विचार) साफ़ नहीं थे । मक्सद (उद्देश्य) की तस्वीर धुँधली थी और मंज़िलकी निशानियाँ मिटी-मिटी, और उसका असल सबब यह था कि हिन्दू-मुस्लिम जनता आपसकी मुहब्बत और प्रेमके आधारपर नहीं, बल्कि दुश्मनके मुक्काबिलेमें परस्पर मतभेदों और अविश्वासोंको लिये हुए खड़ी थी । उस कमज़ोर बन्धनको हमारा दुश्मन जब चाहता कमज़ोर कर देता था । जैसे ही देशमें मजहबी तज़ादों (Religious Differences) के नामपर बेमानी तहरीकें उठीं, हिन्दू-मुस्लिम-इत्तिहाद (ऐक्य) टुकड़े-टुकड़े हो गया और इस हारकी गूँजमें लोग असली रिश्तों और सम्बन्धकी लज़्जतोंको भी भूल गये, यहाँ तक कि हमारी देशकी जिन्दगी कड़ुवाहटका मातम बन गयी और इसका सख्त दुःख है कि इस मातममें हमारे नेताओंका ग़ैर ज़रूरी जोश सबसे ज़्यादा बढ़-चढ़कर था ।”

‘सागर’ खरे देशभक्त हैं । आपके यहाँ दिखावा और आडम्बर नहीं । देशके दुःखमें दुःखी और सुखमें सुखी होते हैं ।

दस-पाँच रोज़की सज़ा काटनेवाले महानुभावोंकी सागरपर हमले तरह Political sufferer होनेका न आप दावा करते हैं और न अपनी सेवाओंके लिए कोई तमन्ना रखते हैं ।

आप समाजवादी और प्रगतिशील होते हुए भी बुजुर्ग शाइ-रोंको बुर्जुआ या orthodox कहकर उनका मजाक नहीं उड़ाते, बल्कि जो आदरके योग्य हैं, उनका आप अदब करते हैं और हम उम्र शाइरोंसे मुहब्बतसे पेश आते हैं। आप विश्व प्रेम और समाजवादके समर्थक होते हुए भी किसी विदेशी राजनीतिके संकेतपर चलना हेय समझते हैं। उग्र और विद्रोही शाइर होते हुए भी तोड़-फोड़ और विध्वंस-नीतिके क्रायल नहीं। आपकी शाइरीमें दहकती हुई आग मिलेगी, परन्तु वह आग ऐसी नहीं जो किसीको राख करके रख दे। आपके यहाँ वह आग है, जिससे भोजन भी बनाया जा सकता है और अन्धकारमें प्रकाश भी मिलता है।

आपपर कानपुर और इलाहाबादमें मजहबी मुसलमानोंने इसलिए हमले किये कि आप राष्ट्रवादी थे और बम्बईमें हिन्दू गुण्डोंने इसलिए आक्रमण किया कि आप जन्मसे मुसलमान थे।

मजहबी दीवानों-द्वारा ही नहीं, आपपर तरक्कीपसन्द कहे जानेवाले कुछ अदीबोंने भी हमले किये। चूँकि आप तरक्कीपसन्द होते हुए भी साम्यवादी विचार-धारा वालोंसे मतभेद रखते थे और उनकी राष्ट्रविरोधी नीतिका समर्थन तो दरकिनार मुक्तकंठसे विरोध भी करते थे। अतः तरक्कीपसन्द मुसन्नफ़ीनके कम्युनिष्ट ग्रुपको यह कैसे सहन हो सकता था। ३ जुलाई १९४९ को बम्बईमें अंजुमन तरक्कीपसन्द मुसन्नफ़ीनके जल्सेमें आपपर चारों तरफसे एक साथ हमला बोला गया। इधर-उधर दायें-बायें हरसिम्त बाक्रायदे मोर्चे बनाये गये। गालियाँ, तालियाँ, आवाज़ें, ठट्टे,

सीटियाँ, तबर्ना गरज कि किसी पस्त-से-पस्त और जलील-से-जलील बात कहनेसे तकल्लुफ नहीं किया गया। घूमे तानकर हमलेकी कोशिश की गई।

इस आक्रमणका तत्कालीन कारण तो केवल यह था कि आपने अपने 'एशिया' मासिक पत्रमें कुछ राष्ट्रवादियोंके सन्देश भी प्रकाशित कर दिये थे, जिन्हें कम्युनिस्ट ग्रुप अपनी राष्ट्रविरोधी विचार-धाराके अनुकूल नहीं समझता था, किन्तु इस विचार-धाराकी खाई सागर साहब और साम्यवादी दलके बीचमें काफ़ी लम्बे असेसे बढ़ती जा रही थी। यह हमला उन्हीं सब मतभेदोंकी आड़में हुआ था। इस हमलेके सम्बन्धमें सागर साहबने विस्तृत लेख प्रकाशित किया था। जिसका तनिक-सा अंश यहाँ दिया जा रहा है—

“जब तरक़ीपसन्द अदीव १९४२ ई० की तहरीके-आज़ादी (स्वतन्त्रता-आन्दोलन) के खिलाफ़ काम कर रहे थे, मैं उनकी ताईद (समर्थन) नहीं करता था। इसके बाद उन्होंने मुसलमानोंपर अपनी सियासत (राजनीति) का असर जमानेके लिए नेशनल कॉंग्रेस, क्रौमपरस्त मुस्लिम, सोशलिस्ट पार्टी, फारवर्ड ब्लाक, गरज कि हर क्रौमपरस्त जमाअत और तमाम हिन्दुस्तानी अवाम (जनता) की मर्ज़ाके खिलाफ़ तक़सीमे-हिन्द (भारत-विभाजन) की ताईदमें अदब पैदा (साहित्य निर्माण) करो का नारा बुलन्द किया, उस वक्त भी मैंने उनकी ताईद नहीं की। हालाँ कि उस वक्तकी ताईदके माअनी करोड़ों मुसलमानोंकी पुश्त-पनाही (अनुयायी होने) के थे।

“अपने सियासी मक्कासिदकी तक़मील (राजनीतिक उद्देश्यों-

की पूर्ति) के लिए अंजुमनके ग़ालिब ग्रुप (समतिपर छाये हुए दल) ने एण्टीफ़्रासिस्ट तहरीकके नामपर अंगरेजोंकी प्रजातन्त्र नीतिके गीत गाये । बरतानवी-रूसी ऐक्यके लिए हर नाजाइज़ को जाइज़ कर लिया । मैंने उस वक्त भी उनकी ताईद नहीं की ।

“१५ अगस्त १९४७ ई० से पहले तरक़ीपसन्द अदीब माउण्टबैटन प्लानकी सख्त मुखालफ़त करते रहे । लेकिन एकाएक ग़ैबकी आवाज़ सुनकर उनकी जहोजहद (संघर्षनीति) का रुख बदल गया और उन्होंने १५ अगस्त १९४७ को हिन्दुस्तानका जश्ने-आज़ादी मनाया । सड़कोंपर नाचते और हाशिया बरदारोंको नचाते हुए निकले । इसके बाद यकायक उन्हें इल्हाम (ईश्वरीय सन्देश प्राप्त) हुआ कि उनसे ग़लती हुई है । आज़ादीको पहचान नहीं सके हैं और यकायक उन्हें आकाशवाणी हुई कि पाकिस्तानकी ताईद (समर्थन) में उनकी जहो-जहद (आन्दोलनकी नीति) ग़लत थी ।”

‘सागर’ साहब अपने राजनीतिक विचारोंके सम्बन्धमें स्पष्टीकरण करते हुए फ़र्माते हैं—

“मैं किसी सियासी पार्टी (राजनीतिक दल) का मेम्बर नहीं । लेकिन सियासत दानोंसे कहीं ज़्यादा एक रासिखसियासी एतक्राद (दृढ़ राजनीतिक विश्वास) रखता हूँ और इस एतक्रादपर ३५ बरससे अटल हूँ । इस अक़ीदे (विश्वास) को मैं दो लफ़्ज़ोंमें बयान कर सकता हूँ । वतन और इंसानियत, इंसानियत और वतन । यह तसव्वुरे-वतन (देशभक्तिका दृष्टिकोण) महदूद या

माही तसव्वुर (सीमित या क्षणिक उत्साह) नहीं । इस मुल्क-के दरिया-पहाड़, जंगल-वस्तियाँ, दरो-बाम, या उनके संगो-खिस्त नहीं । यह तसव्वुरे-वतन उस इंसानियतको अहाता (देश-प्रेम उस मानवताको लक्ष्य) किये हुए है, जो इस मुल्कमें साँस लेती है यानी इस मुल्कके अवाम (जनता) ।

“मै एक गरीब घरमें पैदा हुआ हूँ । मै ठेठ अवामके कल्ब (जनताकी आत्मा) की उछली हुई एक आजू हूँ । जिसे अवाम-ने अपनी सच्ची मुहब्बतमें परवरिश किया है । मैने अपनी छया-लीस साला जिन्दगी इक आम महनतकश इंसानकी तरह गुजारी है और अपने दस्तो-बाजू (बाहू-बल) के बलपर अवामके लिए काम किया है । मैने अपनी उसूलपरस्ती (नैतिकता) को कभी बरवाद नहीं होने दिया और आज भी मेरी वही राह है । मै न किसी रियासतसे वज़ीफ़ा (मासिकवृत्ति) पाता हूँ न किसी पार्टीसे । मेरे कामोंकी बुनियादमें मेरा अपना खून-पसीना है ।”

‘सागर’ साहबको १९२९ ई० में पहली मर्तबा दूरसे देखने और सुननेका अवसर प्राप्त हुआ । आप बिजनौरके एक मुशाअरेमें तशरीफ़ लाये थे । संयोगसे मैं भी ब-हैसियत परिचय श्रोताके वहाँ गया था । सागर साहबकी सज-धज और व्यक्तित्वका क्या कहना । सफ़ेद लकड़-दकड़ चूड़ीदार पायजामेपर काली शेरवानी बहुत फब रही थी । रूप-रंग और नक़शो-निगारका क्या कहना, हज़ारोंमें एक । २३-२४ वर्षका अलबेला, छैल-छयीला, बाँका-तिच्छा सजीला ‘सागर’ जब मंचपर

अपने मखसूस तरन्नुममें नग्मासरा हुआ तो मुशाअरेका मुशाअरा वज्दमें झूमने लगा । मालूम होता था, समस्त राग-रागनियाँ एकत्र होकर झूला झूल रही हैं । श्रोता कभी सागरकी नज़्मोंके आग्नेय और प्रेरणाप्रद मिसरोंपर कलेजे थाम लेते थे और कभी उनकी जादू-बयानीपर आत्मविभोर हो उठते थे । 'जिगर'के इस शेरका-सा आलम था—

उन लबोंकी जाँ-नवाज़ी देखना
मुँहसे बोल उठनेको है जामे-शराब

उक्त मुशाअरेके बाद दिल्लीके कई मुशाअरोंमें देखने-सुनने और ३ बार अपने यहाँके मुशाअरोंमें निमंत्रित करनेके अवसर प्राप्त हुए । फिर कलकत्तेमें सहृदय साहित्य-प्रेमी साहू शान्तिप्रसादजी के विशाल साहू-निलयमें (जून १९५८ ई० में) एक ही कमरेमें दो रोज़ साथ रहनेका भी संयोग मिला । इन दो-तीन वर्षोंमें ५-६ बार दिल्ली जाकर आपके दरे-दौलतपर आपसे और आपकी बेगम मोहतरिमा नवाब जकिया सुलताना साहिबासे और छोटे भाईसे जो इण्टरव्यू लिये गये, उन्हींके आधारपर यह परिचय प्रस्तुत किया गया है । मेरी प्रबल इच्छा थी कि सागर साहबकी ज़ाहिरा-ज़िन्दगीके बजाय उनके घरेलू-जीवनपर रोशनी डाली जाये । आप अपने परिवार, बच्चे, पत्नी, इष्टमित्र और नौकर-चाकरोंसे कैसा व्यवहार करते हैं ? आपका स्वभाव और आदात क्या हैं ? कौन-कौनसे शौक रखते हैं ? किन दुर्गुणोंको छिपाये हुए हैं ? कथनी और करनीमें कितना अन्तर है वगैरह-वगैरह ! मुझे हर्ष है कि सागरने, उनकी विदुषी पत्नीने और उनके शिष्ट भाईने मेरे हर प्रश्नका उत्तर निःसंकोच और मुक्तकंठसे दिया ।

सागरका जन्म और वंश—सागरका पूरा नाम सरदार मुहम्मद समदयार खाँ और उपनाम 'सागर' है। आप महमन्द यूसुफ़ज़ई अफ़ग़ान हैं। आपका जन्म अलीगढ़में २१ दिसम्बर १९०५ ई० में हुआ। आपके पूर्वज सरदार शहवाज़ खाँ झज्जरके नवाबकी फौजके कमाण्डर-इन-चीफ़ थे। १८५७ ई० की जंगे-आजादीमें आप बहादुरशाह 'ज़फ़र' की तरफ़से अंग्रेज़ोंसे लड़े और अंग्रेज़ोंने आपको और आपके खान्दानके सदस्योंको फ़ॉर्सी-पर लटका दिया। केवल सागर निजामीके दादा सरदार मुहम्मद यार खाँ बालक होनेके नातेसे बच सके। वे मेडिकल कालेज आगरेके उन होनहार विद्यार्थियोंमें थे, जो कॉलेजकी स्थापनाके बाद प्रथम श्रेणीमें उत्तीर्ण हुए थे। वे प्रथम भारतीय थे, जिन्हें अंग्रेज़ सरकारने पहले-पहल सिविल सर्जनका पद दिया।

शिक्षा-दीक्षा—सागरकी फ़ारसी-अरबीकी शिक्षा घरपर ही सम्पन्न हुई। हाईस्कूल अलीगढ़में अंग्रेज़ी शिक्षा प्राप्त की। इसके बाद अपनी व्यक्तिगत रुचि और परिश्रमके बलपर अपने अध्ययनको विस्तृत करते गये। आपका बचपन अलीगढ़के समीप 'सोमना' गाँवमें व्यतीत हुआ। वहाँके हिन्दू-मुसलमानोंका परस्पर प्रेम-व्यवहार, उनके बहुत-से मिले-जुले रीति-रिवाज, एक-दूसरेके दुःख-सुखमें मौजूदगी, गाँवकी देहाती छटा, वहाँके हँसते हुए खेत, महकते हुए वाग़, गीत गाते हुए पनघट, अल्हड़ पानि-हारियों, भोली-भाली छोरियों और मासूम युवतियोंके गीत, रेतेंमें घर बनाते हुए मासूम बच्चोंकी अदाएँ, खेतसे लौटनेपर चौड़े चकले सीनेवाले नौजवानोंका चौपालमें बैठकर अलगोज़ा बजाना, ढोलकीकी तालपर थिरक उठना, बढे-बूढ़ोंकी परस्पर हँसी-ठठोल

और संजीदगी सभी कुछ सागरको देखनेका अवसर मिला । उनके हृदयपर यह सब वातावरण अंकित होता रहा और समय पाकर वह आपकी शाइरीमें प्रस्फुटित हो गया ।

शाइरीका जुनून—सागरको तेरह बरसकी उम्रमें ही शाइरी का चस्का लग गया था । इसे चस्का न कहकर उन्माद कहना अधिक उपयुक्त होगा । इस उन्मादका परिणाम यह हुआ कि २०-२२ बरसकी उम्रमें ही आपको अखिल भारतीय ख्याति मिल गई । सागरकी शाइरीका प्रारम्भ तो गज़लगोईसे हुआ, लेकिन आप बहुत जल्द नज़मगोईकी तरफ़ बढ़ गये और देश-प्रेम, स्वराज्य, हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य, मानवता, प्राकृतिक-सौन्दर्य आदिपर चित्ताकर्षक नज़म कहने लगे । एक तो सुरीली आवाज़ दूसरे देश-भक्ति और मानव-प्रेममें भीगी हुई अछूती नज़म और गीत । सोनेमें सुगन्ध आने लगी । मुशाअरोंके अतिरिक्त राष्ट्रीय मंचोंपर आपकी तूती बोलने लगा ।

साहित्यिक-रुचि—अपने मनोभावोंको व्यक्त करनेमें शाइरीके क्षेत्रको सीमित पाया तो आपने १९२३ ई० यानी १८ वर्षकी आयुमें आगरेसे 'पैमाना' मासिक पत्र प्रकाशित किया । १९२६ई०में अलीगढ़से 'रिसालए-मुस्तक़बिल' १९२९में साप्ताहिक 'इस्तक़लाल' और १९३४ ई० में मेरठसे 'एशिया' मासिक-पत्र निकाला । जिसके प्रकाशनका सिलसिला १९५१ ई० तक रहा । इन पत्रोंमें आपने अन्धविश्वासों, सड़े-गले रीति-रिवाजों, दक्रिया-नूसी खयालातों, मज़हबी दीवानगी, तंगदिली, जात-पात, छूत-छात और अंग्रेज़ी हुकूमतके विरोधमें हृदयस्पर्शी और आग्नेय लेख लिखे । मुस्लिम - लीगके कट्टर हिमायती मौलाना शौक़त

अलीके खिलाफ आपने २५ हजारके मजमेमें जानपर खेलकर दन्दान शिकन स्पीच दी ।

प्रकाशित गद्य-पद्य साहित्य—सागर-द्वारा रचित निम्न-लिखित साहित्य प्रकाशित हो चुका है—

१. सबूही—(ग़ज़लोंका संकलन) पृ० १०० और १९३२में मुद्रित
२. कहकशाँ—(कहानियोंका ,,) पृ० ३०० और १९३४ में मुद्रित
३. वादए-मशरिफ़—(नज़्मों, ग़ज़लों और गीतोंका मज्मूआ) ६४० पृ० १९३५ में मुद्रित ।
४. नागरी लिपिमें रस-सागर—(नज़्मों-गीतोंका मज्मूआ) ३०० पृष्ठ १९३८ ई० में मुद्रित ।
५. रंगे-महल—(नज़्मों-ग़ज़लोंका मज्मूआ) २५० पृ० १९४३ ई० में मुद्रित
६. मौजो-साहिल—(नज़्मोंका संकलन) ११९ पृ० १९५१ ई० में मुद्रित

अप्रकाशित साहित्य

१. धरतीके गीत—(वतनी नज़्मोंका मज्मूआ) २५० पृष्ठ
२. गकुन्तला—(कालिदासकी शकुन्तलाका कवितामें अनुवाद) ४०० पृष्ठ ।
३. अनारकली— (मंज़ूम ड्रामा) २५० पृष्ठ ।
४. रानी झाँसी और दूसरे ड्रामे " "
५. कोहकनसे आगे ! (नखी ड्रामे) " "
६. मक़ालाते-‘सागर’ (मज़ामीन) " "
७. दीवाने-ग़ज़लियात (ग़ज़लें) " "
८. ‘सागर’के गीत " "
९. कुल्लियाते-नज़्मो-ग़ज़ल (सन् ४३ ई० से सन् ५९ ई० तक की नज़्मों और ग़ज़लें)

सागर-प्रेस—सन् १९३२ ई० में आपने मेरठमें सागर-प्रेस और 'मक्तबे-सागर' की नींव डाली। यहींसे एशिया मासिक पत्र प्रकाशित किया। आपने सुरुचिपूर्ण आदर्श मुद्रण और प्रकाशन किया।

फिल्म क्षेत्रमें प्रवेश—दिन-रातकी आर्थिक परेशानियोंसे बाध्य होकर आपने शालीमार पक्वचर्ज़के मालिक ज़ेड अहमदके आग्रहपर फिल्म-क्षेत्रमें प्रवेश किया और १९४३ ई० में मेरठसे पूना चले गये। फिल्मी क्षेत्रमें जानेका प्रधान कारण तो आर्थिक चिन्ताओंसे निजात पाना था, लेकिन निराकुलतापूर्वक साहित्य-सेवा करनेका पूरा-पूरा सुयोग मिलेगा, इस आकांक्षाने भी फिल्मी लाइनमें जानेको उत्साहित किया। एक साल पूना रहकर १९४४ से १९५४ तक आप बम्बईमें रहकर फिल्मोंकी कहानियाँ, संवाद और गीत लिखते रहे।

आल इण्डिया रेडियो दिल्लीसे सम्बन्ध—भारतके प्रधान मन्त्री श्री जवाहरलालजीकी इच्छानुसार बम्बई छोड़कर आप १९५४ ई० में आल इण्डिया रेडियो दिल्लीमें ब-हैसियत उर्दू ऐडवाइज़र प्रोड्यूसरके शामिल हो गये। जहाँ आपके सुपुर्द उर्दूका ब्राड कास्टिंग सेक्शन सुपुर्द किया गया। तबसे आप वहीं सफलता पूर्वक कार्य-सम्पादन कर रहे हैं।

विदेश-यात्रा—१९५५ ई० में भारत सरकारने 'सागर'को उर्दूके प्रतिनिधिकी हैसियतसे पोलेण्ड भेजा। जहाँपर ४१ देशोंकी भाषाओंके प्रतिनिधि शाइर पोलेण्डके महाकवि 'आदम मित्सके विच'की स्मृतिमें किये गये शताब्दी महोत्सवमें सम्मिलित हुए थे। वहाँ आपके तरन्नुमको और नज़्मको खूब सराहा गया।

जीवन-संगिनी—‘सागर’ बहुत ही सौभाग्यशाली हैं, जो उन्हें नवाव ज़क्रिया सुलताना-जैसी रूप लावण्यवती, सुशील, विदुषी, मधुरभाषिणी, सेवापरायण, गृह-कार्योंमें दक्ष, धीर-गम्भीर स्वभावी जीवन-संगिनी मिल सकी। वेगम सागर समालोचक और लेखिका होनेके अतिरिक्त ‘नैय्यर’ उपनामसे बहुत अच्छी शाइरी भी करती है। हर दुःख-सुखकी डगरपर सागरके क्रदम-से-क्रदम पिलाकर चली है। साहित्यिक-कार्योंमें दोश-ब-दोश साथ दिया है। यह भाग्य ही की बात है कि सागर साहबको ऐसी अनमोल हीरेकी कमी नसीब हो सकी। अन्यथा सागर तो महज़ शाइर और अदीब थे।

न किसी जागीरके मालिक, न किसी दरबारसे वाबस्ता, न कोई डिगरी, न कोई सरकारी नौकरी और न कोई आजीविकाके स्थायी साधन। और शाइर-ओ-अदीब भी ऐसे, जो अपने कलाम और लेखांसे अंग्रेज़ सरकारके खिलाफ़ आग उगल रहा हो।

जब दहकती आगपर मुझेको लिटाया जायगा
 ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा
 तेरे नग्मे गाऊँगा और आगपर सो जाऊँगा
 ऐ वतन ! जब तुझपै दुश्मन गोलियाँ बरसायेंगे
 सुख बादल जब फ़सीलोंपर^१ तेरी छा जायेंगे
 जब समन्दर आगके बुजोंसे टकर खायेंगे
 ऐ वतन ! उस वक्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा
 तेशकी झंकार बनकर मिस्ले - तूफ़ाँ आऊँगा
 गोलियाँ चारों तरफ़से घेर लेंगी जब मुझे
 और तनहा छोड़ देगा जब मेरा सरफ़ब^२ मुझे

और संगीनोंपै चाहेंगे उठाना सब मुझे
ऐ वतन! उस वक्त भी मैं तेरे नशमे गाऊँगा

या

बनके दुश्मन तेरा जो उठेगा यहाँ
उसको तहतुस्सरामें^१ गिरा देंगे हम
और तहतुस्सराको फ़नाके समन्दरमें
अर्थी बनाके बहा देंगे हम^२

जो व्यक्ति इस तरहकी नज़में कहकर मुसीबतोंसे खिलवाड़ कर रहा हो, भला उसे कौन बुद्धिमान अपने कलेजेका टुकड़ा सौंपनेको प्रस्तुत होता ? अरे भई 'सागर' अच्छे खुशगुल्लू शाइर हैं तो मुशाअरोंमें गला फाड़-फाड़कर दाद दे दी । अपने यहाँ मुशाअरोंका आयोजन किया तो सबसे पहले सागरको दावतनामा भेज दिया और दूसरोंसे कुछ ज्यादा मेहनताना दे दिया । अखबार निकाला तो उसके खरीदार बन गये । इससे अधिक एक शाइर और अदीबकी और क्या इज्जत-अफ़जाई हो सकती है ? अतः सागर जिधर भी जाते 'प्रशंसकोंके गौल-के-गौल उन्हें घेर लेते; किन्तु उनके सूने जीवनमें झाँकनेकी ज़रूरत कोई महसूस न करता । गुलाबका फूल चाहतके अभावमें टहनीपर मुझाया जा रहा है, और लोग-बाग पानीके वजाय उसे इत्रों और सेण्टोंसे सींच रहे है ।

१ पातालमे, २ यह दोनो नज्मे 'शेरो-गाइरी' पृ० ४४८ से ४५५ मे मुद्रित है ।

सागर अपने अधूरे जीवनमें एक अभाव अनुभव करते थे । यूँ 'सागर' जैसे शकील, खुशरू और खुशपोश जवानपर डोरे डालने और इश्क लड़ाने वालियोंकी कमी न थी, परन्तु 'सागर' माशूक नहीं, शरीके-हयात (जीवन-संगिनी) चाहते थे । आप ऐसी अर्द्धाङ्गिनी चाहते थे जो उनमें एकाकार होकर उनके रोम-रोम और स्वाँस-स्वाँसकी प्रतिध्वनि हो जाये । सागर और बेगम सागरमें कोई अन्तर न रहे ।

मोहतरिमा ज़किया सुलताना साहिबासे शादी करनेसे पूर्व अपने उक्त मनोभाव^१ सागरने व्यक्त किये होते तो कुछ लोग उनपर हँसते, कुछ शाइराना तखैय्युल (कवि-कल्पना) समझते और कुछ हितैषी उन्हें बरेली-लाहौर भेजनेका भी इरादा करते । लेकिन इस खुशक्रिस्मतीको क्या कहिए कि माँगने जायें आग मिल जाये पैगम्बरी ।

सागर मुरादाबादके स्टेशनपर ट्रेन बदलनेको उतरे तो संयोग-से ऐसे बुजुर्गसे मुलाकात हो गई जो कुमारी ज़किया सुलताना साहिबाके मायकेमें अक्सर जाता रहता था । जिसने इनको बचपनसे जवानीकी चौखटपर पाँव रखते हुए देखा था । उसने ज़किया सुलताना साहिबाके रूप-गुणोंका और उनके प्रतिष्ठित, सभ्य, सुसंस्कृत परिवारका कुछ ऐसा वास्तविक और आकर्षक चित्र खीचा कि सागरका अपना मनोभिलषित स्वप्न साकार हो उठा और आपने मन ही मनमें निर्णय कर लिया कि शरीके-हयात बनायेंगे तो ज़किया सुलतानाको, वर्ना ज़िन्दगी यूँही गुज़ार देंगे ।

१. सागर साहबने कुछ इस तरहके भाव इसी पुस्तकमें पृ० ६९ पर मुद्रित 'आदर्श' में नज्म किये हैं ।

सागरके संकेतपर आपके वालिद बुजुर्गवार ज़किया सुलताना साहिबाके यहाँ शादीका पैगाम लेकर पहुँचे । मगर वहाँ पैगामका वही हश्र हुआ जो पहली वर्षाका रेगिस्तानमें होता है । लेकिन सागर भी अपने इरादेके धनी । खतूत और सिफ़ारिशोंका ताँता बाँध दिया ।

कुछ हितैषियोंने सागरको समझाया कि “मियाँ ! जूए-शीरका लाना तो आसान, मगर ज़कियाको हासिल करना मुमकिन नहीं । क्यों उसके पीछे अपनी जान हलाक़ करते हो ! हम एक-से-एक बढ़कर अच्छी बीवी दिलायेंगे ।” मगर सागर किसीकी कब सुनने वाले थे ? वे तो बक्रौल मीर ज़कियाका कलमा पढ़ने लगे थे—

फूल, गुल, शम्सो-क्रमर सारे ही थे ।

पर हमें उनमें वही भाये बहुत ॥

सागरको उद्विग्न और खोया-खोया-सा देखकर उनके एक दोस्त जज़ने सबब पूछा और हक़ीक़त मालूम होनेपर फ़र्माया—
“अमाँ सिर्फ़ इतनी-सी बातके लिए परेशान हो । यह काम तो मै चुटकियोंमें करा दूँगा । आपकी दिलो-जानकी मलिकाके वालिद मोहतरिमके मुक़दमे मेरी अदालतमें अक्सर रहते हैं । मेरी बातको टालना तो दरकिनार, उल्टा एहसान मानेंगे कि जज़ साहबने किसी ख़िदमतके लायक़ समझा ।”

जज़ साहबके आश्वासनपर सागरको कुछ सफलता भाँकती-सी नज़र आई । मगर कुमारी ज़किया सुलतानाके रूप-गुणकी प्रशंसा सुनकर जज़ साहबमें रक्काबतकी आग़ भड़क उठी । और रक्काबतकी आग़में झुलसते हुए उन्होंने ज़किया साहिबाके वालिद बुजुर्गवारके ऐसे कान भरे कि वे आपसे बाहर हो गये । वे मकान

पर पहुँचते ही अपनी बेगमको सम्बोधन करते हुए तैशमें बोले—
 “अजी सुनती हो, वे आये थे ना, क्या नाम था उनका, ज़कियाकी
 शादीके लिए पैग़ाम भेजा था ! हज़रत ख़ूब मै-नोशी और रंग-
 रेलियाँ करते हैं । चले थे शादीका पैग़ाम देने ! यह मुँह और
 मसूरकी दाल । भई वाह चींटीने भी ख़ूब पर निकाले ।”

ज़किया सुलताना वहाँ खड़ी थीं । नीची नज़रें किये बाअदब
 बोलीं—“अब्बा हुज़ूर ! आपको याद होगा, आपने एक वादा
 किया था ।” “हाँ, हमें ख़ूब याद है । तुम्हारी अमानत महफ़ूज़
 है । तुम हमारे इमकानके अन्दर हर चीज़ माँग सकती हो ।”
 वालिदका जबाब सुना तो ज़कियाका गुलाबी चेहरा अर्क-अर्क हो
 गया । बक़ौल असर लखनवी—

फूल डूब हुआ गुलाबमें था

उफ़ ! वह चेहरा हिजाब-आलूदा^१

अपनेको किसी तरह सम्भाल कर सिर्फ़ इतना कह पाई—
 “तब तो ‘सागरको मेरी अज़हद ज़रूरत है’” । ज़किया नीची
 नज़रें किये ज़नानेमें चली गई और वालिद बुज़ुर्गवार सकतेमें
 आगये । एक सप्ताहमें ही शादी हो गई और सागरकी सार-
 सम्भाल रखनेको ज़किया सुलताना साहिबा सागरके साथ पूना
 चली गई । जहाँ कि फ़िल्म कम्पनीमें ब-हैसियत कहानी, संवाद
 और गीत-लेखकके सागर मुलाज़िम थे । सागर ऐसी अर्द्धाङ्गिनी
 पाकर निहाल हो गये जो उनकी ‘आदर्श’ शीर्षक नज़मकी प्रियतमाके
 अनुरूप केवल प्रेमकी इच्छुक और मुसीबतोंसे निर्भय थी ।

१. लाजमे पसीनोसे भीगा हुआ ।

१९४२ ई० में शादी हुई । इस समय आपके बहुत प्यारे-प्यारे चार बच्चे—१ बेटी ३ बेटे हैं । २५ दिसम्बर १९५६ की शामको नई दिल्लीमें हुमायूँ रोड स्थित आपके बँगलेपर मोहतरिमा बेगम सागरसे पहली बार नियाज़ हासिल हुआ । उसके बाद इन तीन वर्षोंमें ४-५ बार डालमियानगरसे दिल्ली जाकर आपसे वार्तालाप करनेका सौभाग्य पाता रहा । मेरे हर प्रश्नका उत्तर आपने निः-संकोच दिया और बहुत स्नेह और ममता-पूर्ण व्यवहार किया । खातिर-तवाजा और खुश अखलाकके क्या कहने ? मेरे आग्रहको मान देकर अत्यन्त व्यस्त रहते हुए भी सागर साहबके घरेलू-जीवन-पर जो प्रकाश डाला है, उसे आपकी ही भाषामें यहाँ दिया जा रहा है । केवल शीर्षक और कठिन शब्दोंके हिन्दी अर्थ अपनी ओरसे कोष्ठकमें हमने दिये हैं ।

इरादोंकी मज़बूती—“यूँ तो सागर नई आजूँओं, नई उम्मीदों और नये इरादोंसे हरदम छलकते रहते हैं, लेकिन बाज़ इरादे और शौक ऐसे हैं, जिनकी तकमील (पूर्ति) हर हालत और हर अहदमें कर लेते हैं । सन् ४२ में यह एहसास शदीद सूरत इस्वित्यार कर गया कि अब उनको शादी कर लेनी चाहिए । वे तनहाईकी जिन्दगी और मुसलसल तनहा काम करनेसे उकता गये थे । उनकी शादीकी दास्ताँ एक लम्बी कहानी है और जिन्दगीका एक अजीब वाक्या है । खैर सागरको चन्द ही दिनमें अन्दाज़ा हो गया कि वही सोसाइटी जो सागरकी नज़्मोंपर सर धुनती है, मुशाअरोंमें आस्मान सरपर उठाती है । जोश और जज़्बेमें आकर शाइरपर रुपया निछावर करती है । उसी सोसाइटीसे जब अमली जिन्दगीमें कोई मुआमला पड़ता है तो वह पीछे हट

जाती है। इसका तजुर्बा (अनुभव) सागरको १९४२ ई० में हुआ। जब उनकी शादीका पेगाम सिर्फ़ इसलिए टुकरा दिया गया कि वे सरकारी मुलाज़िम नहीं थे और सिर्फ़ एक शाइर थे। पर यह सोसाइटी और ज़मानेसे हार न माननेवाला आहीनी इंसान (लौह-पुरुष) इस मुआमलेमें शिकस्ता कब खा सकता था? उसने शादी की और वहीं की, जहाँ उसने आज़ा की थी। मजबूर होकर ज़माने और सोसाइटीको उसके आगे सिपर अन्दाज़ होना पड़ा। लेकिन यह वह मोड़ था, जहाँसे सागरके दिलो-दमाग़में ज़बर्दस्त तब्दीली पैदा हुई।

सुरुचि पूर्ण जीवन—“अपनी शादीके बाद मैंने देखा, सागरकी रोज़ाना ज़िन्दगीमें सबसे नुमायाँ चीज़ जिस्म और रूहकी नफ़ासत है। उन्हें बहतरीन लिबास पहननेका बेहद शौक़ है। इस शौक़को वे हर हालतमें बाक़ी रखते हैं। कपड़ा ख़्वाह कितना ही मामूली हो, मगर इनके लिबासकी नफ़ासत और ताज़गीमें कोई फ़र्क़ नहीं आयगा। किसी जगह कोई दाग़, कोई सलवट दूढनेसे भी नहीं मिलेगी। जो सबसे अच्छा लिबास इनके पास होगा, उसको सबसे पहले पहनेंगे। बग़ैर पालिशका जूता, जैसे उनके पैरमें काटता है। रोज़ाना जूतेपर पालिश होगी और यह काम हर सुबह वे खुद ही करते हैं। किसी दूसरेकी हाथ की हुई पालिश उन्हें पसन्द नहीं आती। वे इसे शायद इंसानियतके खिलाफ़ भी समझते हैं। भाइयोंसे वे ऐसे कामके लिए कभी नहीं कहते। जूतेकी सफ़ाईके लिए हमेशा एक रूमाल उनकी बाईं जेबमें अलग रहता है। जब वे सुबह-सबेरे ख़्वाबसे बेदार (बिस्तरेसे जाग्रत) होते हैं तो फ़ोरन मुँह धोते हैं। साढ़े छह

बजे नाश्ता करते हैं फिर लपककर अपने हाथसे पान बनाते हैं । पानमें इलायची ज़रूर खाते हैं । पान खानेके बाद वे खुली जगहमें बैठकर रोज़ाना अखबार पढ़ते हैं । अखबार पढ़नेके बाद उनके चेहरेपर ऐसा असर होता है, जैसे वे ताड़ गये हों कि दुनिया किधर जा रही है ?

“बम्बईमें थे तो मकान सैकिण्ड फ़्लोरपर था । इसलिए सागरने क्रीमती बारज़ोंमें पौदे रखे थे । एक तरफ़से उन पौदोंपर नज़रसानी करते थे । क़ैची उठाई, सब पीली और गली-सड़ी पत्तियाँ काट दी । पौदोंको गुस्ल दिया और यह देखकर मैं भी उनके साथ हो लेती और मुलाज़िम भी, जैसे नमाज़ बा-जमात अदा हो रही हो । देखते-देखते सारा घर निखर जाता । लिखनेकी मेज़ भी साफ़ हो जाती । अगरकी बत्तियाँ भी सुलग जाती और दूरे-पेचाँको देखकर उनके दिलकी गिरहें खुल जातीं ।

“इसी दौरानमें उनके बच्चे स्कूल चले जाते हैं और वे लिखनेके लिए बैठ जाते हैं । और जिस कामका जज़्बा होता है, वह काम करते हैं । कामका आगाज़ (प्रारम्भ) अक्सर खत लिखनेसे करते हैं और जब तबीयतमें रवानी पैदा हो जाती है तो दूसरे काम उठाते हैं ।

“दिल्लीमें ग्राउण्डफ़्लोर फ़्लैट है, इसमें छोटा-सा लान भी है, जिसमें मौसमकी फुलवारी भी है । पान खाते ही वे इस लानपर नमूदार हो जाते हैं । एक तरफ़से देखते हैं, कौन-सी शाख मुसकराई, कौन-सी कली गुनगुनाई, कौन-सा फूल मुर्झाया और फिर ज़मीनपर गिरी हुई गुलाबकी पत्तियाँ और डेलियाके औराक (पत्ते) चुनकर उठा लते हैं और उन्हें ड्राइंगरूमके ज़रूफ़में

रख देते हैं। जिस फ्रस्लमें फूलोंकी फ़रावानी (बहुतायत) होती है, उस फ्रस्लमें पहले फूल काटकर गुलदस्ते बनाते हैं और फिर क्यारियोंकी तरफ़से इस हालमें लौटते हैं, जैसे उनके पास चमनबन्दीके नये-नये नक्शे हैं और फिर एक खामोशी और एक मायूसी मैं उनके चेहरेपर देखती हूँ, जो कहती है 'ऐ काश एक दर्जन सरो होते; क्रिस्म-क्रिस्मके गुलाब होते, पूरे वराण्डेको हम सरोका एक कुंज बना देते और फिर ऐसा मालूम होता है कि वे इन नक्शोंको आहिस्ता-आहिस्ता चाक कर रहे हैं और एकाएक उनका चहरा एक नये अज़म (इरादे) से जगमगा उठता है और वे लिखनेके लिए गहरे इस्तिगराक (निमग्नता) में डूब जाते हैं। बम्बईमें वक़्त उनका गुलाम था। कभी खुशहालीकी वजहसे, कभी मुफ़लिसीकी वजहसे। देहलीमें वे दफ़्तरके पाबन्द हैं। लिखते-लिखते वे घड़ीको देखते हैं और घबराकर उठ बैठते हैं, पान खाते हैं, शंभ करते हैं, फिर एक पलंगपर अपना लिबास और लिबासकी पूरी जुज़यात (चीज़ें) सलीक़े-से रख देते हैं और बाथरूममें चले जाते हैं।

“गुस्लखानेको न जाने क्या बना देना चाहते हैं। वहाँ भी उनका तामीरी और फ़नकार ज़हन (निर्माणकर्ता और कलापूर्ण मस्तिष्क) नक्शबन्दी करता रहता है। 'यहाँ इतना बड़ा आईना होता, यहाँ एक खूबसूरत अलमारी होती, यहाँ एक गुलदस्ता रखा होता।' गुस्लके बाद जिस्म खुशक करनेके लिए दो तौलिये होते हैं। एक तौलियेसे वे सर, मुँह और सीना साफ़ करते हैं। दूसरे तौलियेसे जिस्मका ज़ेरी हिस्सा (अधोभाग) और यह तौलिये दो रंगके होते हैं, ताकि तौलियोंका इम्तयाज़ी फ़र्क़ उनकी रहबरी

करता रहे और इस निज़ाम (व्यवस्था) में कभी फ़र्क़ नहीं आता। गुस्ल करनेके बाद वे बहुत जल्द लिबास पहन लेते हैं और अगर मौजूद हो तो इत्र भी लगाते हैं और तीरकी तरह अपनी लिखनेकी मेज़पर जाते हैं और उन खयालातको फ़ौरन ज़ब्त-तहरीर (लिखित रूप) में ले आते हैं, जो नहाते वक़्त पैदा होते हैं। उनमें अक्सर नज़मोंके उनवान (शीर्षक) और मौज़ूँ (विषय) होते हैं। बेशतर स्कीमें (बहुधा योजनाएँ) होती हैं और सबसे ज़्यादे आजूँएँ होती हैं। उन्हें अपनी आजूँएँ भी याद नहीं रहतीं, इस लिए लिख लेते हैं। और फ़ैसला करते है कि उन आजूँओंमें पहले किनको पूरा होना चाहिए और इसके बाद फ़ौरन खानेकी मेज़पर आकर बैठ जाते हैं। प्याज़को सेबसे बहतर फल कहते हैं। फलोंमें सन्तरा और पपीता बेहद पसन्द करते हैं। रोगनी रोटीके भी दिलदादा हैं। पुदीनेकी चटनीको तमाम अचारोंसे बहतर समझते हैं और शलगमके नमकीन अचारसे पूरा लंच खा सकते हैं और खाना ज़रा भी ऐसा-वैसा हो तो वे दिल खोलकर खुदाकी नाशुक्रगुज़ारी करते हैं, और पसन्द आता है तो बा-आवाज़ बुलन्द मुलाज़िमको दाद देते हैं। खाना खानेके बाद सोफ़ेपर इत्मीनानसे बैठ जाते हैं और खामोशीसे एक सिगरेट पीते हैं। इसके बाद आई हुई डाक पढ़ते हैं, उर्दूके रोज़ाना अख़बार पढ़ते हैं और इसके बाद उनके चेहरेपर ऐसा रंग आता है, जैसे वे कह रहे हों कि दुनिया किधर जा रही है, मैं जानता हूँ। फिर वे अपने पोर्टफ़ोलियोका जाइज़ा लेते हैं और एक रूमालसे उसकी गर्द झाड़ते हैं। बटुवेको एक मोमी काग़ज़में लपेटते हैं, ताकि उसकी जिल्द गर्द-आलूद न हो। डिविया धुली न हो तो तेवर चढ़

जाते है, फ़ौरन मुलाजिमको पठान-लहज़ेमें आवाज़ देते हैं और मेरे सुनानेको कहते हैं—“यह भी कोई ‘जोश’ मलीहाबादीकी डिबिया है कि दो-दो हप्तते नहीं धुलती। जैसे इसका कोई वाली-वारिस न हो” और फिर गुस्सेमें खुद ही उस डिबियाको धोने हैं। फिर क्ररहकुलीकी टोपी ऊनी मफ़लर पोर्टफ़ोलियोमें रखते हैं और अपने छोटे बच्चे बाबरसे हँसते हुए खुदा हाफ़िज़ कहकर दफ़तर चले जाते है। उनका इरादा होता है कि बसमें जायें, मगर सड़कपर पहुँचते ही जैसे ही पहली टैक्सी या स्कूटर नज़र आता है, रोक लेते है और रवाना हो जाते हैं।

व्यस्त जीवन—“दफ़तरसे अक्सर कबीदा(खिन्न-चित्त) लौटते है, मुझे याद है वे प्राईवेट दफ़तरोंसे भी कबीदा ही लौटे और सरकारी दफ़तरसे भी। सागर किसी किस्मकी पाबन्दी पसन्द नहीं करते। कैसे पसन्द करें? सागरने हमेशा आज़ाद ज़िन्दगी बसर की है। उनका अपना दफ़तर रहा है, और उसके मीरे-दफ़तर (सर्वस्व) वे खुद रहे है। उन्हें दफ़तरकी यह बात भी नागवार है कि लोग अपना और साथियोंका वक्त ग़पमें बरबाद करते है। सागरको वक्तकी बरबादीका सबसे ज़्यादा रज़्ज होता है। सागर एक ज़ाबित (अच्छे प्रबन्धक) मशगूल (व्यस्त) और बाफ़िक्र (जागरूक) इंसान है। दफ़तर इन तमाम बातोंकी ज़िद (प्रतिकूल, विरोधी) है। सागर खामोश फ़ज़ा (शान्त वातावरण) गहरे तवग़ुल (धुन) के साथ काम करनेको इबादत खयाल करते हैं और जो फ़र्ज़ वक्तने उनपर आइद (नियत) किया है, जब तक वह अदा न हों, उन्हें सकून (चैन) नहीं मिलता।

“दफ़्तरसे वे कभी जल्दी नहीं आते । आमतौरपर ७ बजे शाम तक आते हैं । आते ही वे आई हुई डाक देखते हैं । रिसालों और किताबोंका मताअला (अध्ययन) करते हैं । इसके बाद रातका लिबास तब्दील करते हैं और फिर लिबासके एक-एक जुज़येको उसकी जगह रख देते हैं ।

“रातका खाना वे ९ बजेके बाद खाते हैं और काम करनेकी वजहसे कम खाते हैं । वे अक्सर सुबह ६ बजे तक और आमतौरपर रातके तीन बजे तक काम करते हैं । काम करते वक्त पानके अलावा कोई चीज़ इस्तेमाल नहीं करते ।

मदिरा-पान—“अक्सरीनका खयाल यह है कि सागर बड़े बादानोश भी हैं । लेकिन यह महज़ अफ़वाह है । हाँ यह ज़रूर है कि वे शराबका दिलसे एहताराम (सत्कार) करते हैं और उससे गहरा ज़ौक रखते हैं । और जब पीते है तो बड़े एहतमाम और हुस्नके साथ पीते हैं । उस दिन पूरे ड्राइंगरूमपर नज़रसानी की जाती है । दरवज़ोंमें रँग-रँग फूल सजाये जाते हैं । दावतीखाना तैयार होता है, एक-दो क़रीबी दोस्त मेहमान आते है । कट-गिलासके मीनामें जान हैग भरी जाती है । गुलाबी मीनाओंमें सोडा रखा जाता है । बेहतरीन सिगरेट, बेहतरीन पान, बेहतरीन माहौल (वातावरण), बेहतरीन नुक्कल (खानेकी चीज़ें) ।

“इस आलममें ‘सागर’ एक दूसरे ही सागर होते हैं । उनका सारा वज़ूद मुसकरा उठता है । हर ज़रूम फूल बनकर खिलखिला उठता है । सब इस महफ़िलमें इस तरह बैठ जाते है, जैसे किसी मअबिद (उपासना-गृह) में । हँसी, क़हक़हे, शेरख़्वानी, नग्मा-

रेजी, रातके बारह बजे तक यह महफ़िल बरपा रहती है, इसके बाद बारह बजे डिनर होता है और फिर मुकम्मिल मसरतोंके साथ यह महफ़िल खत्म हो जाती है। ऐसे मौकोंपर रातके वक्त सागर एक मोटी स्टिक लेकर और करहकुलीकी टोपी ओढ़कर और बड़ा चोगा पहनकर दोस्तोंको सड़क तक पहुँचाने जाते हैं और वापिस आकर बची-खुची मिठाई मुलाज़िमोंको खिला देते हैं। उनके मकानमें मुलाज़मीनके लिए अलग खाना नहीं पकता। जो वह खाते हैं वही नौकर खाते हैं। मुलाज़मीनको खुश देखकर उनकी खुशी दुबाला हो जाती है। इस मसरत और सख़रके आलममें वह तहरीरके काम नहीं करते। एक-दो पान खानेके बन्फ़े तक जागते हैं और फिर सो जाते हैं।

“लेकिन यह मसरत (खुशी) उन्हें कम नसीब होती है। इस मसरतको हासिल करनेके उनके निज़ामे-अखलाकमें निहायत कड़े शरायत हैं। उनका क़ौल है कि दरम्यानी तबक्केका कोई फ़र्द (व्यक्ति) शराबसे दोस्ती नहीं निबाह सकता। शराब-नोशीके लिए जिस मेयारे-तमदूदुन (शिष्टाचारकी उच्चता) जिस तहज़ीबी (सभ्यताकी) बुलन्दी और जिस फ़ारगुलबाली (सम्पन्नता) की ज़रूरत है, वह मिडिल क्लासके अफ़राद (मध्यवर्ती श्रेणीके व्यक्तियों) को नसीब नहीं। ‘सागर’ अपने माहौलकी नफ़ासत (वातावरणकी सुरुचिता) जिस्मोलिबासकी पाक़ीज़गी, खुर्दोनोश (खान-पान) की ज़रूरियात, बच्चोंकी तालीम और इन्सानोंके हकूकके मुक़ाबिलेमें शराबको पहला दर्जा नहीं देते। लिहाज़ा शराबकी तमन्ना तो कर सकते हैं, पी नहीं सकते, और जब वे खुश हाल थे, उस वक्त भी सागरने शराबको अपनी ज़िन्दगीमें

दाखिल नहीं किया । हमारे घरमें कभी दवाके तौरपर भी बराण्डी नहीं रही, और न कभी रहती है ।

“हाँ शराबसे रिवायती तास्सुबात (परम्परासे चली आई नफ़रत) को सागर अहमियत (महत्त्व) नहीं देते । उनका ख्याल है ज़मानासाज़ी, मक्कारी, इब्नुल वक्ती (अवसरवादिता), झूठ, चोरी, गीबत (चुगली), मुनाफ़रत, (ईर्ष्या-द्वेष) चोर बाज़ारी और सरमायादारी ऐसे गुनाह हैं, जिनसे इन्सानको बचना चाहिए । जो इन गुनाहोंका इरतिकाब (अपराध) करते हैं, उन्हें शराब-जैसी मामूली शैको बुरा कहनेका हक़ नहीं ।

वे कहते हैं समाजका पूरा ढ़चर जिस बदअखलाक़ी (असदा-चरण) के जालमें जकड़ा हुआ है, उसमें शराबका हाथ नहीं । मुँदर्जे बाला जरायम और मआसी (उपर्युक्त अपराधों और आर्थिक दुरवस्था) का हाथ है । और इनका यह भी ख्याल है कि इसके इस्तेमालके लिए, दौलते-ज़र्फ और खुशहाली शर्त है । यह दौलत जिसे हासिल नहीं, उसपर शराब हराम है । इनका क़ौल है कि मैनोशी जिन्दगीसे जागती हुई रातें छीन लेती है और जो वक्त फ़िक्रो-मेहनतमें सर्फ़ (व्यतीत) होना चाहिए, उसे यह ले लेती है और बहरहाल सुस्ती पैदा करती है । और इसका गुलाम होना क़ुदरत-की बेबहा नेमतोंसे महरूम (प्रकृतिकी अनुपम देनसे रिक्त) हो जाना है । आला शाइरीकी तख़लीक़ (निर्माण) के लिए सख़्त रियाज़त (अभ्यास) और त्यागकी ज़रूरत है । जो शख़्स शराब-का आदी होता है, वह इन सिफ़ातसे महरूम होता जाता है । फिर भी वे समाजपर किसी ज़ब्र करने (बन्धन लगाने) के क़ायल नहीं और किसी तरफ़से भी खाने-पीनेकी चीज़ोंपर बन्दिशें आइद करनेके

सख्त खिलाफ़ हैं। हरचंद कि उनके माहाना अखराजात (मासिक व्यय) के बज़टमें शराबका कोई खाना नहीं है।

सहृदयता और स्वच्छता—“सागरके मिज़ाजमें नफ़ासत और सफ़ाई जुनूनकी हद तक है। उनका ज़हन, उनका दिमाग़, उनकी रूह, उनके लिबास-ओ-जिस्मकी तरह नफ़ीस और साफ़ हैं। वे किसी शख्ससे कीना (रंजिश) नहीं रखते। किसीपर जवाबी हमला नहीं करते। किसीकी रोटीपर हमला नहीं करते। किसीकी अच्छाइयोंसे इनकार नहीं करते। मुझे वे दिन याद हैं, जब वे हर शख्सको अपने सीनेमें छुपा लेना और दिलमें बिठा लेना चाहते थे, और इससे भी पहले दिन अवसर ‘सागर’ याद दिलाया करते है, जब वे एक आम मुहब्बतके जज़बेसे मग़लूब (ओत-प्रोत) थे। और ज़मानेने उस मुहब्बतको हर मोड़पर ठुकराया।

“ज़ाहिर है कि उनकी सोसायटी शाइरों और अहले कलमकी है। इस सोसाइटीकी गन्दगी और गन्दादिलीसे वे आजिज़ आ गये हैं। लेकिन रूहकी नफ़ासत (दिलकी स्वच्छता) उनकी खुदी (स्वाभिमानिता) उनकी आला तहज़ीब (उच्च सभ्यता) कभी इस गन्दगी और गन्दादिलीके सामने सिपर अन्दाज़ (पराजित) नहीं हुई। शायद उर्दू-शाइरोंमें वे पहले शाइर है, जिनकी जिन्दगी उस पहाड़ी झरनेकी तरह शुरू हुई जो राहके तमाम पेचोखम और बुलन्दोपस्त अबूर करता हुआ मैदानमें एक बड़ा दरिया बन जाता है, और उसे चोटियाँ और वादियाँ (घाटियाँ) नहीं रोक सकतीं। सागरकी राह सैकड़ोंने रोकी, मगर वह सबको अबूर

कर गये । यह उनकी रूहकी सच्चाई, नफ़ासत और खुद एतमादी (सुरुचि और आत्म निर्भरता) थी । जो आज तक ग़ैर मफ़तूह (अविजित) है । और हमेशा ग़ैर मफ़तूह रहेगी । उनकी उम्र ५४ वर्षकी हो चुकी है । लेकिन उनकी कूबतेइरादी (दृढ़ता) अभी तक शादाब (प्रफुल्ल) और नौजवाँ हैं । उनके हरीफ़ (स्पद्धी) हर कमीनगी कर सकते हैं । लेकिन उन्हें रातोंको जागने और सरूत मेहनतसे नहीं रोक सकते । रात-रात भर उनका सफ़ेद ओ-शफ़फ़ाफ़ बिस्तर पलंग-पोशसे ढका पड़ा रहता है । और वे अपनी मेज़पर बैठे काम करते रहते हैं । और जैसे ही सपीद-ए-सहर (प्रातःकालीन सूर्य) मुसकराता है । वे फिर एक सिपाहीकी तरह तैयार हो जाते हैं । और दिन चढ़े मामूलके मुताबिक़ अपनी मुलाज़मतपर जाते हैं । इस सरूत मुजाहिदे (व्यस्त दिनचर्या) में माहोल (वातावरण) और लिबासकी नफ़ासत उनकी शराब होती है । अगर हाथ पड़ जाये तो बिस्तरको इत्रसे बसा देंगे । वे घरके किसी फ़र्द (व्यक्ति) को मैला नहीं देख सकते । मुलाज़िमका लिबास ज़रा भी अगर मैला है तो चुपके-से उठेंगे और अलमारी खोलकर अपने पहननेका जोड़ा उसे दे देंगे । “जाओ पहले गुस्ल करो, और फिर कामको हाथ लगाना” और नफ़ासतका यह ज़ौक़ यही ख़त्म नहीं हो जाता । जब वे दमाग़से काम नहीं लेना चाहते तो ढूँढ़-ढूँढ़कर घरकी तमाम चीज़ें साफ़ करते हैं, जिनकी सफ़ाई होनी चाहिए । बम्बईमें आज़ाद थे तो यह अम्ल हफ़तेमें दो-तीन बार ज़रूर होता था । देहलीमें पाबन्द और सरूत मसरूफ़ (व्यस्त) हैं तो शनीचर-इतवार ही को यह शौक़ पूरा करते हैं । सुबह जागनेके बाद वे तारीकी, फ़सुर्दगी और गन्दगीका एक ज़रा

भी अपने घरमें बाक्री नहीं रखते । बहुत सुबह जाग जाते हैं, और अगर मुलाजिम दूसरी तरफ़ है तो वे उसे आवाज़ नहीं देते और न मुझे जगाते हैं । खुद ही ब्रुश लेकर घरको साफ़ कर लेते हैं । वे यह बर्दाश्त नहीं कर सकते कि कागज़ या सिगरेटका कोई टुकड़ा फ़र्शपर पड़ा रहे । उनकी २४ घंटेकी मसरूफ़ियतों (व्यस्तता) के साथ यह मसरूफ़ियत देखकर मुझे तरस आता है, और मैं नहीं चाहती कि इतने मामूली काम आप खुद करें । अब मैं क्या करती हूँ ? सोनेसे पहले रात ही को तमाम घरकी सफ़ाई करा देती हूँ, ताकि सुबह-ही-सुबह सिगरेट या कागज़का कोई टुकड़ा फ़र्शपर पड़ा देखकर उनके अहसास (चेतनमन) में ज़रूम न पड़े । हाय कोई उस वक़्त सागरके चेहरेको देखे, जब कोई सिगरेटका टुकड़ा ज़मीनपर फेंककर जूतेसे मसलता है । ऐसे शख्ससे एक बार मिलकर वे दुबारा नहीं मिलते । रखी हुई चीज़ोंमें अगर तरतीब नहीं है तो वे बेचैन हो जाते हैं । उनके हाथ खुद-ब-खुद उठ जाते हैं । इसे उठाकर उधर रखा, उसे उठाकर इधर रखा, और सचमुच ऐसा लगता है कि अब चीज़ें अपने सही मुक़ामपर पहुँच गई हैं । उनकी निगाहें हर-वक्त टूटी-फूटी पुरानी और बेकार चीज़ोंकी ताकमें रहती हैं । देखते हैं और फ़ौरन फ़िक्रवा देते हैं, और यह कहकर फ़िक्रवा देते हैं कि उनका ज़ाया (नष्ट) कर देना मेरे लिए सबक़ है । ज़िन्दा वही रह सकता है जो हर वक्त अपनी ज़रूरत साबित करे । लेकिन कागज़का एक-एक पुर्जा वे इस तरह सँभाल कर रखते हैं “जैसे कोई हज़ार-हज़ारके नोटोंको सँभालता हो ।

व्यवस्थित जीवन—“आये हुए खतूतके फ़ाइलअलग हैं,

जवाब दिये हुए खतूतकी फ़ाइल अलग हैं । डाकका रजिस्टर पूरे दस खानोंके साथ । हर खत रजिस्टरमें दर्ज होकर पोस्ट होता है । डाक्टरके नुस्खोंका फ़ाइल अलहदा है । मकानके किरायेकी रसीदोंका फ़ाइल अलहदा है । नज़मोंके मसवदोंका फ़ाइल जुदा है । मजामीनका फ़ाइल अलग, याददाश्तकी किताब अलहदा है । इरादोंकी किताब अलहदा है और जो इरादा पूरा हो गया, उस पर सुर्ख निशान ।

“२०—२०, ३०—३० सालके खत उनके पास महफ़ूज़ हैं । किसी बड़े-से बड़े दफ़्तरका निज़ाम (प्रबन्ध) भी शायद ऐसा न होगा, जैसा उनके घरेलू दफ़्तरका निज़ाम है । दयानतदारी (ईमानदारी) के साथ वे चाहते हैं कि हरएक खतका जवाब दें । हरएककी खिदमत करें । मगर वे तमाम खतूतका जवाब नहीं दे सकते । फिर भी उनकी आमदनीका अच्छा खासा हिस्सा डाकपर खर्च होता है । दिन-रातके किसी हिस्सेमें जब भी फ़ुर्सत मिलती है, वे अदीबों (साहित्य-सेवियों) शाइरों और अपने दोस्तोंके खतूतका जवाब देते हैं । मगर यह एहसास उन्हें डसता ही रहता है कि वे हज़ारोंका जवाब नहीं दे सकते । इस कामके लिए बड़ी आसूदगीकी ज़रूरत है ।

सागर और जोश मलीहाबादी—“मुझे याद है जब (१९४३ ई०) ताहिर पैलिस पूनामें हम और ‘जोश’ साहब मलीहाबादी मय अपने खान्दानोंके रहते थे । जोश साहब इस महलके सहनमें छोटी मेज़ लगाये ड्रिंक करते रहते और सागर शालीमार पिकचरसे आकर डिनरके वक्त तक ‘एशिया’ का काम करते रहते

तो 'जोश' साहब आते और कहते 'पागल हो जाओगे। कोई इतना काम करता है' ? और तशवीक़ दिलाते (उकसाते) कि 'तुम्हारी इतनी बड़ी तनख्वाह है और तुम अब भी डेली ड्रिंक नहीं करते' और वजह पूछते—'मुझे यह बताओ कि तुम खुदकशी क्यों करते हो, तुम्हें हसूले-मसरतसे क्यों बैर है ?' सागरका जवाब मुझे याद है, वे मुसकराये और बोले—'जोश साहब, मेरे बड़े फ़राइज़ (कर्तव्य) हैं। छः भाइयोंकी तालीम और तरबीयत (शिक्षा-दीक्षा) मेरे जिम्मे है। मेरठका पूरा खान्दान मेरी खिदमत-का मुस्तहक़ (अधिकारी) है। कोई मन्तक़ नहीं कि हिस्कीसे अपनी प्यास बुझाऊँ और वोह भूखा रहे, जाहिल रहे और बर्बाद हो जाय'। और एक दिन सागरने कह ही दिया 'मैं सिर्फ़ इसलिए रोज़ाना नहीं पीता कि आप ऐसा चाहते हैं'। इसपर तल्खी बढ़ गई। वे बड़े सादा दिल और शरीफ़ हैं। बदएत्माद (अविश्वसनीय) दोस्तोंपर एत्माद (विश्वास) करते हैं। बैठे-बिठाये उन्होंने शालीमार पिकचर्सकी मुलाजमतसे जोश साहबके मशवरेपर इस्तीफ़ा दे दिया। और जब मैंने कहा कि 'यह आपने क्या किया' ? तो बोले 'भई, यहाँपर कौन है जिससे मश्वरा लूँ। 'जोश' जैसे दोस्तपर एतमाद (भरोसा) न करूँ तो किसपर एतमाद करूँ ?' जोश साहब ने खुद इस्तीफ़ेका मसवदा (मजमून) बनाया, सागरने उसे नक़ल किया और फिर जैड अहमद मालिक कम्पनीके सामने जोश साहबने अपनी ही तहरीरको सख्त काबिले एतराज कहा। सुबहको कृशनचन्दरने मुझे बताया कि रातको यह हुआ। कृशनचन्दर भी उन दिनों शालीमारमें मुलाजिम थे। मैं जब नयी-नयी व्याही गई तो मैंने महसूस किया कि सागरको अपने

अजीजों, दोस्तों और हर मुलाक़ातीसे ऐसा लगाव है, जैसे हर कोई उनके दिलका टुकड़ा है ।

अतिथि-सत्कार—“आनेवालोंकी मुदारात (आवभगत) पर अपनी तौफ़ीक़ (हैसियत) से बढ़कर खर्च करते हैं । सागर घरकी ज़रा-ज़रा-सी बातके लिए सोचते हैं, हिसाब लगाते हैं और इसके चंद घंटेके बाद ही कोई आजाय तो सारा हिसाब-किताब खत्म और जब तक वह शरूब चला न जाय, इन्हें फ़िक़रे-फ़र्दा (भविष्यकी चिन्ता) नहीं रहती । हर शरूबसे खुले दिलसे मिलते हैं । हरएकसे अपने दिलकी बात कह देते हैं । घरमें जगह हो या न हो, किसीको मक़ानकी तकलीफ़ है तो फ़ौरन कहेंगे ‘भई मेरा घर मौजूद है, आपको कुछ तकलीफ़ तो होगी, मगर जबतक मक़ान न मिले रहिए, और लोग चंद दिनको कहकर ठहरे और दो-दो, तीन-तीन साल रहे । ठहरने वालोंको अपना बैडरूम (शयनकक्ष) दे दिया, और खुद बरांडेमें पड़ गये । आँखपर ज़रा मैल नहीं और रहनेवाले रातके बारह-बारह बजे, दो-दो बजे आ रहे हैं और यह उठ-उठकर दरवाज़ा खोल रहे हैं । और इसका भी ख़्याल है कि ज़क़िया (बेगम सागर) की नाँद ख़राब न हो । खानेसे लेकर कपड़ोंकी धुलाई तकके लिए उनके मैनेजर बने हुए हैं । ठहरनेवाले मैले कपड़े ड्राइंग रूमसे दफ़्तर तक बखेर रहे हैं । और यह उठाते फिर रहे हैं । लौण्डरीपर कपड़े भिजवा रहे हैं, उनके बिस्तर खुद उठा रहे हैं और रख रहे हैं ।

“हाय ! मुझे एक वाक़या याद आया । हम बम्बईमें अँधेरीके पास अरेला गाँवके मक़ानमें रहते थे । यह महज़ दो रूमका एक

देहाती-सा मकान था । यह घोड़बन्दर रोडके किनारे था । यह एक लम्बी सड़क माहिमसे शुरू होकर जोगेश्वरी तक चली गई है । खानेके बाद टहलनेके लिए पुरफ़ज़ा सड़क है । किनारे-किनारे खुशनुमा और शानदार कोठियाँ हैं । हर कोठी शादाब दरख्तोंसे घिरी हुई । हम अक्सर इस सड़कपर शामको चहल-क़दमी करते थे । कभी मिलकर कभी सागर तनहा निकल जाते । देखते क्या हैं मुसाफ़िर साहबका एक घरका सामान सड़कपर पड़ा है और उनके अजीज़ बेकसीके आलममें खड़े हुए हैं ।

‘बताइए अब इसे मैं कहाँ ले जाऊँ’ वे बोले । सागरने कड़ककर कहा ‘मेरे मकानपर ले चलिए’ यह लैंडलॉर्ड बड़े संगदिल और ज़ालिम होते हैं । मगर इस अहदके शाइर ऐसे नहीं ।’ सामान आ गया, और मेरा दिल पसीज गया । मैंने उनकी नेक-दिलीकी तारीफ़ की, दो कमरोंमें उनका पूरा सामान रखा गया । दोनों कमरे गोदाम बन गये । मगर सागर इस गोदामसे खुश थे । जैसे उन्होंने मालिकाने-मकानकी पूरी क़ौमसे इन्तक़ाम ले लिया है । यह हज़रत दो-तीन दिनको आये थे, मगर एक सालसे पहले नहीं गये । दूसरोंपर सागरके एतमाद (भरोसा) करनेका एक और दिलचस्प क्रिस्सा । पूनामें सागर अपनी लाइब्रेरी, दफ़्तरका सामान और अपने एक भाईके खान्दानका सामान ले गये थे । यह एक तरहका तर्कवतन था, और जब शादी हुई तो सारा जहेज़ भी ले गये । पूनामें मुलाज़िम जो थे । मुझे याद है जब पूनासे बम्बई आये तो हमने साठमनका किराया अदा किया था । सागरने सूबे बिहारके एक मौलवीको बम्बईमें ‘एशिया’ का नुमा-इन्दा (संवाददाता) बनाया था । वे उसे ५० रु० तनख्वाह देते

थे । इसीके सुपुर्द मकानकी तलाश हुई और उसने इन्हें लिख दिया कि मकान मिल गया, आ जाइए । और हम पूरे दो ट्रकका सामान लेकर खिलाफत हाऊसमें जा पहुँचे । जाहिद शौकतअली ने हाथों-हाथ लिया मगर जेरे-लब मुसकराये । सागरने पूछा क्यों ? वे बोले—‘सागर साहब, बम्बईमें जेरे-जमीन तो जगह है बालाए-जमीन नहीं । मकान मिलना मुमकिन नहीं । मौलवीने मकान नहीं लिया है, वह झूठा है ।’

“आखिर उन्होंने हमें बीमार बनाया और बडाला सेनीटोरियममें एक पूरा ब्लक इस तरीकेसे दिलाया और हम वहाँ रहने लगे । इतनेमें ही एक अनजान शख्सका खत आया । ऐसे खत सागरके पास बहुत आते हैं । जिनमें लोग मुलाज़मतकी ख्वाहिश करते हैं । इस खतमें लिखा था मैं मैट्रिक पास हूँ, मुलाज़मत नहीं मिलती । फँला तारीखको हाज़िर हो रहा हूँ । और एक दिन वह तशरीफ़ ले आये । मुलाज़मत तो जब मिलेगी-मिलेगी लेकिन रहें कहाँ ? मुलाज़िम तो वह जल्द हो गये, मगर महीनों उन्हें घर नहीं मिला । वह भी हमारे साथ रहे । अब उन्हें कपड़े और बिस्तरसे लेकर हर चीज़की छूट थी और जो कुछ उन्हें पसन्द आया वे अपने ट्रकमें महफ़ूज़ (सुरक्षित) करते गये ।

इस वाक्यके बाद हम दस बरस बम्बईमें रहे, मगर यह हज़रत नजर न आये । सागर अफ़गान मिजाजके एक मुकम्मिल नमूने हैं । मेहमाँनवाज़ी इन्हें विरसे (उत्तराधिकार) में मिली है । दरियादिली (उदारता) खान्दानी सिपत है और उनके अखलाक (व्यवहार) की बाक़ी तमाम खूबियाँ उनके फ़ितरी (स्वाभाविक) जौहर हैं ।

शाइरोसे हमदर्दी—“बुजुर्ग और मुअमिर शाइरोसे क्या उनका बर्ताव है, मुझे ऐसा भी एक वाक्या याद है। मुहम्मद अली रोड बम्बईके मुसलमानोंकी तरफसे एक मुशाअरा हो रहा है। तमाम शाइर आ चुके हैं। हाल सेठों, हुक्काम, उमरा और मुक़ामी लीडरोंसे भरा हुआ है। कुर्सियोंकी निशस्त है। कि ‘सागर’ मेरे साथ मुशाअरेमें दाखिल हुए। सारा हाल तालियोंसे गूँज उठा। हम दो ख़ाली कुर्सियोंकी तरफ बढे, और सागर उनमेंसे एकपर बैठ गये, और लोगोंके सलामों-आदाबका जवाब देते रहे कि यकायक उन्होंने एक शरूस्को देखा और तीरकी तरह उसकी तरफ दौड़े। ‘अरे आप कहाँ।’ वे इनका हाथ दबाते रहे। मैंने देखा एक छरहरे बदनके बुजुर्ग है, जिनके चेहरेपर फ़िक्रकी झुर्रियाँ हैं। मगर चाको-चौबन्द, लिबास साफ़-सुथरा है। सागरकी तरह कोई शरूस् उनकी तरफ नहीं बढा। मुशाअरा शुरू हुआ, दरम्यान ही में मामूली तौरपर उनका नाम मीरे-मुशाअरेने पुकारा तो लपककर सागर माइकके सामने थे। उन्होंने कहना शुरू किया और उन साहबकी तारीफ़में लम्बी-चौड़ी तकरीर कर दी और उस दिनसे...साहब बम्बईके हर अदब-नवाज़की ज़बानपर थे। सागरने उन्हें मुफ़्तसे मिलवाया। घरपर मदऊ (निमंत्रित) किया। उनके मक़सदमें उनकी मदद की। सर मुहम्मद यूसूफ़के यहाँ मुलाज़मतका इन्तज़ाम किया। मगर...साहब कम तनख़्वाहकी वजहसे राज़ी न हुए। इस दौरानमें

१ यह बहुत ख्याति प्राप्त बुजुर्ग शाइर थे अब इन्तकाल फर्मा चुके हैं। नाम देना मुनासिब नहीं समझा।—गोयलीय

महीना भर हमारे यहाँ आते रहे । फिर यकायक उन्होंने आना छोड़ दिया । एक दिन सागर लौटे तो, उनका चेहरा सख्त अफसुर्दा (कुम्हलाया हुआ) था । और आँखोंकी शोखी व सुर्खी एक सपाट सफ़ेदीमें बदल गई थी । यह हमारी सख्त माली परेशानीका ज़माना था । मैंने इस हालतमें इस परेशानीका शाखाना (कारण) समझा और पूछा ख़ैर तो है, क्या काम नहीं हुआ ? 'कामके लिए तो मैं गया ही न था । एक बातसे इतना धक्का लगा कि सड़कपर चल नहीं सका । आखिर घर लौट आया ।' 'क्या बात हुई' मैंने पूछा 'साहब स्पेन रोडके चौराहेपर मिल गये थे । मैंने कहा—किबला आपने तो आना भी छोड़ दिया ।' 'अब क्या ज़रूरत थी आने की...साहबने जवाब दिया' और इस जवाबसे मेरी आँखोंके नीचे अँधेरा आ गया ।'

“सागरके उरूजे-शोहरत (१९३५ ई०) के बादसे उर्दू शाइरोंकी जो नई नस्ल उभरी, वह दरअसल सागर, जोश, इकबाल और जिगरकी औलाद हैं । इस औलादके खद्दोख़ाल अपने बुज़ुर्गोंके खद्दोख़ालके अक्स हैं । और हमारे एशियाई अख़लाकमें इस रिश्ते और विरसेकी खसूसियतकी बड़ी कद्रो-कीमत है । लेकिन इस नस्लके हर फ़र्दसे सागरने बुज़ुर्गाना रिश्ता नहीं रखा, दोस्ती की । बुज़ुर्ग बनकर उनपर रौब नहीं जमाया । बेतकल्लुफ़ उनकी सलाहइयतोंको तस्लीम किया । उनकी अहलियतोंकी कद्र की, उनके अदबसे मुहब्बत की, उनकी ज़ातसे मुहब्बत की ।

“एक दिन हम सी० सी० आईसे लौट रहे थे कि इत्तफ़ाकसे सड़कपर एक दुबले-पतले नौजवानको बेहोश पड़े देखा । सागरने कार रुकवाई और इस नौजवाँको गर ले आये । बेहोशीकी

हालतमें गन्दे कपड़े बदलवाये । सरपर पानी डाला, मुँह धुलवाया । पैर धुलवाये, बड़ी देरतक उसका सीना सहलाते रहे और जबतक वह न सो गया । खुद न सोये । सुबह आँख खुली कि एक नादीदिनी मंजर (न देखने योग्य दृश्य) पेशे-नजर था । सागरने मुझसे छिपकर, फिर कपड़े तबदील कराये । मुझसे आँख बचाकर कि दोस्तकी कमजोरी मेरे इल्ममें न आये । यह सब कुछ करते रहे । मैं भी उसी तरह मसरूफ़ रही, जैसे देख ही नहीं रही हूँ । और ऐसा अक्सर होने लगा तो बात मुझपर भी खुल गई । मगर सागरकी पेशानीपर बल नहीं आया । वे इस बातसे खुश थे, कि उनकी सेहत पहलेसे बेहतर हो रही है । दप्रतर जानेसे पहले उन्हें गुस्ल कराना, नाश्ता कराना, नीबू रस और नमक पिलाना, इनका काम था । फ़ज़ली फ़िल्मिस जाते हुए, मुझे खास हिदायत करते कि मैं उनका खयाल रखूँ । सागरके जानेके बाद वह नौजवाँ एक ममीकी तरह कुर्सीपर बैठा रहता । मैं घबरा जाती तो कहती आइए रमी खेलें । ममी बग़ैर जवाब दिये रमी खेलने लगती । खानेके लिए कहती तो ममी खाने लगती । सोनेके लिए कहती तो ममी सो जाती । शामको सागर आते तो बड़े एहतमाम (यत्नपूर्वक) के साथ ममीको पैग देते, तब ममी बोलने लगती, गुलअफ़शानी करती और उसकी दिलचस्प बातोंपर सागर बाग़-बाग़ होते । हँसते-हँसते दोहरे हो जाते । एक दिन हम दोनों घरपर नहीं थे कि ममी घरसे निकल गई । सागरको उनके जानेका बहुत दुःख हुआ । बोले—‘मुझे डर है कि यह विचारा किसी दिन खिलौनेकी तरह किसी हादसे (दुर्घटना) से चूर-चूर हो जायगा । कौन उसकी हिफ़ाज़त करे ।’ कुछ दिनोंके बाद खबर

आई कि '.....दोबारा पागल हो गये हैं' । और फिर वही हुआ जो सागरने कहा था ।

“सन् १९५० में सागरके एक शाइर दोस्तको कैंसरका मर्ज़ हो गया । यह सुनकर इनके पाँवतलेकी ज़मीन ही तो निकल गई । बम्बईका एक ग़रीब अख़बार-नवीस, बीमार और बेकार । सागरके लिए यह ज़माना भी आसूदगीका न था । कोई रस्ता इस दोस्तकी मददका न निकल सका । उन्हीं दिनों एक मुशाअरा हुआ । मुशाअरेके सदर सागर थे । अपना कलाम सुनानेसे पहले सागरने अपने शाइर दोस्तके लिए तक़रीरकी और खुद अपनी टोपी हाथमें लेकर चंदा करने लगे । दूसरोंने देखा तो वे भी चंदा करनेके लिए उठ खड़े हुए । देखते-देखते कई-सौ रुपया जमा हो गया, और इस तरह शाइर दोस्तकी माली मदद हो सकी ।

स्वाभिमान और चरित्रकी दृढ़ता—सागरने समाजके आला, दरमियानी और अदना, तीनों तबकोंको मुतास्सिर (प्रभावित) किया है । सारे हिन्दोस्तानमें सागरके जितने जागीरदार और सरमायेदार दोस्त हैं, बहुत कम दूसरोंके हैं । लेकिन उन दोस्तोंसे जिस क्रूर सागरने परहेज किया, उसकी मिसाल भी कम मिलती है । जहाँ सागरको रवायत-परस्त लोगों (परम्परा भक्तों) की सोहबतसे कोप्रत होती है, वहाँ सरमायेदारकी सोहबतसे भी सख्त कोप्रत होती है । रवायत-परस्त लोगोंकी रफ़्तारसे सागरकी ज़हनी रफ़्तार इतनी तेज़ है कि यह दोनों एक मरक़ज़पर जमा हो ही नहीं सकते । सरमायेदारोंमें ख़लूस नहीं, ज़हानत नहीं और एहसास नहीं, इसलिए इनसे भागते हैं । इन-

पर यह रोशन हो चुका है कि मौजूदा समाज और शाइरका कोई सम्बन्ध नहीं। गरीब और अमीरकी जाती दोस्ती नहीं हो सकती। आला तबका अदबको नहीं समझता। फिर भैंसके आगे बिन बजानेसे हासिल ?

“बम्बईका यह रिवाज इन्हें सख्त नापसन्द था कि सरमायेदार और सेठ डिनरपर शाइरोंको बुलाते हैं, और डिनरके बाद शाइर गाकर अपना कलाम सुनाते है। उन्हें सुनाते है जिन्हें शाइरीसे कोई ज़ौक नहीं होता। जो शेरी बारीकियोंको नहीं समझ सकते। बम्बईमें बड़े-बड़े सेठ और सरमायेदार आरजू करते थे कि सागर शाम हमारे साथ गुज़ारें। मगर सागरने कभी इस बातको दिलसे पसन्द नहीं किया। जहाँ गये, मारे बाँधे गये।

“निज़ाम दकनके छोटे साहबज़ादे मुअज़्जिमजाह बहादुर बम्बई आये। सागरको डिनरपर बुलाया, दूसरे दिन सागर सुबह आठ बजे लौटे। शामको फिर ब्यूक आई, फिर शाहिद सद्दीक्री इसरार करके ले गये। फिर तीसरे दिन भी आठ बजे वापिस आये। तीसरे दिन फिर शाहिद सद्दीक्री आये। सागरने कहा—“बाबा ! यह कोई ज़िन्दगी है। रातभर जागो, रमी खेलो, शेर सुनो, गला फाड़-फाड़कर दाद दो, नींद आये तो नींद न आनेकी गोलियाँ खाओ। नींद न आये तो ख्वाब-आबर गोलियाँ निगलो। यह आदमीकी तौहीन है। यह सख्त कर्बकी बात है, यह मेरे बसकी बात नहीं।”

राजा साहब धनराज गिर, सागरके बेतकल्लुफ़ दोस्तों और मद्दाहों (प्रशंसकों) में से हैं। वे अक्सर शिकायत करते—“तुम मेरे गहरे दोस्त हो, मगर सबसे कम मेरे यहाँ आते हो।”

“गुस्ताखी माफ़ ! मैं महीनेमें एक ही बार आपको ज़हमत दे (खानेपर बुला) सकता हूँ”—सागर जवाब देते—“इसीलिए महीनेमें एक ही बार आता हूँ ।” उनके इसरारपर अपनी ग़ज़ल सुनाते । एक रातकी बात है कि वे अपने जोशे-तरन्नुममें गूँज रहे थे, और यह शेर उनकी ज़बानपर था:—

सावन आया फूल खिले इक दीवाना बोल उठा ।

जिसमें दिल खिल जाते हैं, वोह बरखा कब होती है ?

“वाह ! क्या फ़लसफ़ा है ?” राजा साहबने दाद दी । तरन्नुमकी धारा इक साथ रुक गयी और सागरने हँसकर कहा— “राजा साहब, आप शेर नहीं समझते । मैं इसीलिए तो आपके पास नहीं आता ।” “कैसे नहीं आयगा मेरा भाई है”—राजा-साहबने फ़ख़ और मसरतके साथ कहा, रात गई बात गई । उन लोगोंके लिए जो मेहनतकशोंके तबक़्से उठे हैं । राजाओं, नवाबों, जागीरदारों और सरमायेदारोंकी महफ़िलमें पहुँचना, बादी उलनज़रमें जिन्दगीकी मैराज थी । मौजूदा निज़ाममें जो नुमाया बुलन्दी और पस्ती (वर्तमान समाज-व्यवस्थामें जो ऊँच-नीच या बड़े-छोटेका भेद) है, उसके होते यह अजूबा (विचित्र) सी बात मालूम होती है, और सागर इस अहद (युग) की पैदावार हैं । जब यह बात बिल्कुल ही अजूबा समझी जाती थी, पर सागरने कभी इस अजूबेको अजूबा न समझा । कभी इन महफ़िलों और इन सोहबतोंपर फ़ख़ नहीं किया ।

“उनमें खुद इक शाहज़ादगी थी, जो इन महफ़िलों और सुहबतोंकी रौनक थी । लेकिन ३५ सालकी पूरी तारीख मौजूद है । क्रदम-क्रदमपर इमकानात (संभावना) पैदा हुए, मगर वे किसी

दरबारसे बाबस्ता नहीं हुए, और सारी उम्र एक मेहनतकशकी जिन्दगी बसर की। सख्तियोंका मुक्काबला किया। मुसीबतें सही। मगर अपनी जहनी आजादीको बाक्री रखा। कभी अहसासेकमतरी (हीन मनोभावनाओं) का शिकार नहीं हुए। अगर किसी अमीरके घर गये तो उसे भी अपने घर बुलाकर खिला-पिला दिया। वे इस हकीकतको जानते हैं कि बुलन्दी और पस्तीके दरम्यान इम्तयाजी शान सिर्फ़ गरजमन्दी है। और जो गरज नहीं रखता, उसके सामने एक हमवार सतह (समान स्तर) है, उसके लिए कोई बुलन्दोपस्त नहीं।

मरहूम जागीरदारों और जिन्दा सरमायेदारोंपर ही क्या इन्ह-सार है। उनकी खुदी तो उनसे भी मरऊब और मुतास्सिर (प्रभावित) नहीं हुई। जो जागीरदारों और सरमायेदारोंसे भी ऊँची सतह रखते हैं।

मेरा मतलब उन कौमी रहनुमाओं (नेताओं) से है, जिनकी सोसाइटीके वोह एक फ़र्द (सदस्य) हैं, और जिनसे सागरने एक हद तक असर लिया है।

“उनका फ़िल्ममें जाना, उनकी खुदारीका ही एक क़दम था। अगर वह मौक़ेबाज़ होते तो क़ौमी हलकोंको छोड़कर काले कोसों क्यों जाते। उन्होंने जोश मलीहाबादीकी तरह कांग्रेस और कम्युनिष्ट पार्टीसे माली जलवे मुन्तफ़अ (आर्थिक समझौता) नहीं किया। औरअपने फ़ानूसे-खुदीको चरागे-तहेदामाकी तरह बादे मुख़ालिफ़से बचाकर दक्कन चले गये। और जब उनके बुजुर्ग, दोस्तों और साथियोंके हाथमें हिन्दोस्तानकी ज़मामे-हुकूमत (शासनकी बागडोर) आई, तो छः साल तक उनसे नहीं मिले। मौलाना

अब्दुल कलाम आज़ाद, पं० जवाहरलाल नेहरू, और डा० राजेन्द्रप्रसादसे ही नहीं, वे अपनी मुँहबोली माँ सरोजिनी नायडूसे भी नहीं मिले। जो उत्तर प्रदेशकी गवर्नर थीं, और जिन्हें सागरकी खुदी (स्वाभिमान) का अन्दाज़ था। यह वोह नाज़ुक ज़माना था, जब तक्रसीमके बाद दिल्लीका हादसा क़त्लो़ग़ारत हुआ, और एक ही दिनमें फ़ज़ली फ़िलिम्स और के० आसफ़से मिले मुआहदे टूट गये। और दो हज़ार माहानाकी दो मुलाज़मतेँ मिनटोंमें ख़त्म हो गई। हर तरफ़ एक फ़रारकी फ़ज़ाँ (भागनेकी हवा) पैदा हो गई। वे बम्बईमें सख़्त मुश्किलतका मर्दानाबार मुक़ाबला करते रहे। वे कहते रहे, जो कुछ हमने किया, वह हमारा पैदाइशी फ़र्ज़ था। और हमें इतमीनान (विश्वास) है कि हमने हिन्दोस्तानको आज़ाद करा लिया है। सन् ३५ से पहले डा० सैय्यद महमूदने अपनी ज़मींदारीमें खेती-बारी करनेके लिए ज़मीनकी पेशकश की।

१. सागरसाहबसे सुश्री सरोजिनी नायडू कितना अधिक स्नेह रखती थीं, इसका कुछ आभास इससे भी मिलता है कि १९३५मे प्रकाशित सागरके कलामके सकलन 'रस-सागर' की आपने प्रस्तावना लिखी थी और स्वराज्य मिलनेके बाद उत्तर प्रदेशकी गवर्नर बननेपर जब आपसे हज़रत 'जोश' मलीहाबादी और श्री जगन्नाथ आज़ाद मुलाकातको गये तो आपने पूछा—“सागरसाहब कहाँ है आजकल और क्या हाल है उनका?” जवाब मिलनेपर आपने फ़र्माया—“मैं सागरसाहबके लिए कोई मुस्तकिल (स्थायी) सूरत पैदा करना चाहती हूँ।” फिर आपने अपने सेक्रेटरीको कहा—“लखनऊ चलकर मुझे दो बातें याद दिलाइए। एक सागरसाहबका काम, दूसरा 'आजकल'के लिए नज़्म”।

—गोयलीय

मगर सागरने उसे मंजूर नहीं किया । मैंने पूछा 'क्यों ! इसमें क्या बुरी बात थी ।' बोले—'जहनके फ़ितरी बलूगको वह सारी ज़मीन उसी तरह दबा देती, जैसे नौखेज़ (नवअंकुरित) पौदोंको झड़ी हुई मट्टी दबा देती है ।' मैं उनसे कभी-कभी कहती कि 'आपकी खुदारी अगर एक मुनासिब दायरेमें रहती तो शायद आप जिन्दगी खुशहाल बिता सकते थे । आपकी खुदी और खुदारी हदसे गुज़र गई है । इसीलिए जिन्दगीसे आपका जोड़ नहीं होता ।' 'इस जोड़की कोई ज़रूरत ही नहीं ।' बड़े इत्मीनानसे वह जवाब देते—'खुदीका मिज़ाज सिर्फ़ खुदी है । खुदारी अपनी फ़ितरतमें बुनियादी तौरपर हददसे गुज़रा हुआ जज़्बा है । समाजके मफ़रूज़ा अख़लाक़ (कल्पित आचरण) और नामुन्सिफ़ाना निज़ामसे टकरानेके लिए इक बेकराँ खुदी (इंसाफ़ रहित इन्तज़ाम)से बेखुद हो जाना ज़रूरी है । होशमन्दी और तवाजुम एतदाल और मस्लहतबीनीमें यह सकत नहीं कि दुनियासे निपट सकें ।' यह बात माननी पड़ेगी कि सागरका जौहरे किरदार (आचरण) इम्तहान और आजमाइशकी कसौटीपर एक बार चमका तो उसपर कभी कोई गर्द नहीं पड़ी । सागरका किरदार फ़ितरी (स्वाभाविक) भी है और उन्होंने उसे मुस्तक़िल मज़हब- (आत्म-धर्म) की हैसियत भी दे दी है । सागरने जब यह कहा कि—

जब तिलाई रंग सिक्कों को नचाया जायगा ।

जब मेरी ग़ैरत को दौलत से लड़ाया जायगा ॥

ऐ वतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नग्मे गाऊँगा ।

तो इस अहद (प्रतिज्ञा) को पूरी ज़िम्मेदारीके साथ निभाया ।

और आज भी निभा रहे हैं। सागरने यह अहद सिर्फ वतनसे ही नहीं किया। बल्कि बुलन्द अखलाकसे किया है। वे ज़रूरत-मन्द हैं। मगर दौलतके गुलाम नहीं, और ज़रूरतमें भी वे अपने किरदार (आचरण व्यक्तित्व) को दागदार होनेसे बचाते हैं। अपने किरदारके मुकाबलेमें वे दौलतको मट्टी समझते हैं। सारी जिन्दगी सागरने रुपयेके मुकाबलेमें किरदार (चरित्र केरेक्टर) को अहमियत (प्रधानता) दी। एक वाक्या तो मैं कभी नहीं भूलूंगी।

“नवाब मुअज्जमजाह बहादुरने जोश और सागरको शाहिद सद्दीक्रीके जरिये पूनासे निजाम पैलेस बम्बईमें बुलाया। वे अपना दीवान छपवाना चाहते थे, और चाहते थे कि इस अहदके दो बड़े शाइर उनके कलामको ब-नज़रे-इस्लाह देख लें। चुनाँचे सागर और जोश साहब बम्बई गये और जब उस कामसे फ़ारिग होकर रुखसत हुए तो मुअज्जमजाह बहादुरने रुखसतानेके तौर पर ५०० रु० उन दोनोंको पेश किये। सागर खामोश रहे। लेकिन जोश साहब बरहम (क्रुद्ध) हो गये और लेनेसे इनकार कर दिया। मुअज्जमजाह बहादुरने सागरको बुलाया और पूछा क्या बात है? सागरने शहजादेको समझाया कि ‘गालबिन जोश साहब इस रकमको नाकाफ़ी समझते हैं, और यह नहीं चाहते कि कोई उसमें हिस्सागीर हो। इसलिए यह रकम उन्हींको दे दें। मुझे ज़रूरत नहीं है’। और इस जवाबपर शहजादा देरतक हैरतसे सागरका मुँह ताकतारहा, और फिर हुक्म दिया कि ५०० रु० की रकम जोश साहबको दे दी जाय, और शाहिदने मेरे सामने जोश साहबको दे दी।

जोश साहबने ५ नोट लेकर अपनी जेबमें रख लिये।

सागर उसी तरह खामोश थे । जैसे कोई बात ही नहीं हुई हो । लेकिन इस वाक्यके दो नतीजे जहूरमें आये । नवाब मुअज्जमजाह बहादुरने दुगनी रकम सागरको भेजी और जोश साहबसे उनके ताल्लुकात विलकुल टूट गये ।

तहरीके-अमन (साम्यवादियोंके कथित शान्ति-आन्दोलन) के एक बहुत बड़े लीडरने सागरसे कहा कि 'वे चीन और रूससे उन्हें बहुत माली इमदाद दिला सकते हैं, अगर सागर क्वल करें । इस जमानेमें हमारी परेशानियोंकी कोई इन्तिहा न थी । लेकिन इस बड़े लीडरसे सागरने कहा—“क्या मैं पूछ सकता हूँ कि कभी कांग्रेससे मैंने माली इमदाद ली है ?”

लीडर—कभी नहीं ।

सागर—“तो फिर आप ऐसी पेशकश क्यों करते है ? मेरे नजदीक वह मुल्कका गद्दार है जो हिन्दोस्तानमें बैठकर किसी बेरूनी मुल्कसे मालीइमदाद हासिल करता है ।” रिसाला एशिया बंद हो चुका था । सन् १९५३ में उसके फिरसे जारी करनेके लिए, सरमाया नहीं था, एक सोशलिस्ट लीडरने सागरको बहुत बड़े सरमायेकी पेशकश की । मगर एक शर्तके साथ कि एशियामें पार्टीका प्रोपेगण्डा उसकी पालिसीके मातहत करना होगा ।

“यह ज़मीर-फ़रोशी है”, सागरने गुस्सेमें कहा । रुपयाके बदले पालिसी फ़रोस्त कर देना, अखबारनवीसीकी दयानतके खिलाफ़ है । इससे बेहतर है कि 'एशिया' शाय (प्रकाशित) न हो” । और एशिया जारी न हो सका । मुस्लिम लीगकी तहरीकके जमाने में फ़जलीने ५० हजार रु० की पेशकश की, और कहा—

पालिसी मेरी होगी । सागरने कहा—“शुक्रिया मैं कलम बेचनेके मुक्राबिलेमें अपनी उँगलियाँ काटकर फेंक देना पसंद करूँगा ।”

“सियासत और उसकी किसी पालिसी ही पर मुनहस्सिर नहीं, सागरने जिन्दगीके किसी मोड़पर, अपने किरदारको दौलतपर कुर्बान नहीं किया । जिन्दगीमें ऐसे कई मोड़ आये कि वे चाहते तो रातको सागरकी हैसियतसे सोते और सुबह नब्बाब समदयार-खाँकी हैसियतसे जागते ।”

सागरकी शाइरी



सागर अभी १३ वर्षके भी न हो पाये थे कि आप शाइरीके जुल्फ़े-पेचाँमें असीर हो गये । आपके मामूजान शेर कहते थे ।

शाइरीका प्रारम्भ शिक्षा-प्राप्तिके लिए आप अपनी ननिहाल— अलीगढ़में रहते थे । वहाँका वातावरण शाइराना था । अतः आप भी शौक़ फ़र्माने लगे । सबसे पहली ग़ज़ल जो टूण्डलेके मुशाअरेमें पढ़ी थी, उसके दो शेर ये हैं—

बचपन ही में किया मुझे ग़मने शिकस्ता पा
तै होंगी कैसे मंज़िलें यारब ! शबाब की ?
गर्दिश रहीं नसीबमें यारब ! तमाम उम्र
'सागर' बनाके क्यों मेरी मिट्टी खराब की ?

१३ वर्षकी उम्रमें—ग़मके हिचकौले खाना, शबाबकी बातें करना, गर्दिशोंसे तमाम उम्र चिमटे रहना—वग़ैरह अशआरमें बाँधना कितना उपहासास्पद और बिचित्र-सा लगता है ? लेकिन ग़ज़लके लिए यह सब बातें ज़रूरी हैं । चाहे अभी दूधके दाँत भी न टूटे हों । मुसीबतोंकी झलक स्वप्नमें भी दिखाई न दी हो । हुश्नो-इश्क़से दूरका भी वास्ता न हो । औरत-मर्दके क्या सम्बन्ध होते हैं, इसकी समझ तक न हो, बातचीत करने तकका शऊर न हो । मगर कूचए-शाइरीमें क़दम रखते ही वह सब कुछ कहना पड़ता है, जिससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं ।

छोटी उम्रमें शाइरी करनेवाले अपने वास्तविक जीवनमें चाहे खिलौनोंके लिए मचलते हों, परन्तु उन्हें ग़मे-हिज़े-यारमें

ऑसुओंकी बाढ लानी पड़ती है। माँ-बापके धमकानेपर नाईसे जब-रन बाल बनवानेकी वजहसे रो-भींक रहे है, मगर माहौले-शाइरीमें यारकी जुल्फे-पेचाँमें फँसे हुए है। अभी अपने दिली दोस्तके साथ स्कूलसे वापिस लौटे हैं, कबड्डी खेलते हुए उसके साथ पकड़-धकड़ हुई है। दरियामें हँस-हँसकर खूब कुलेलें की है, मगर शेर कहते वक्त न यारकी कमर दिखाई देती हैं, न वह मुँहसे बोलता है, न वह खतका जवाब देता है, और नाजुक इतना कि चोटीपर फूलोंके हार लपेटे तो कमरमें लचका आजाये, काजलके भारसे आँखें झुक जायें। यूँ अकेलेअँ धेरे-उजालेमें जाते हुए भी चीख निकले, लेकिन शाइरीमें दरिया-पर्वत, जंगल और रेगिस्तानका रौदना लाजिमी।

ऐसी अप्राकृतिक, अस्वाभाविक और कृत्रिम शाइरीके दल-दलमें सागरने पाँव ही रखा था कि आपके उग्र और क्रान्तिकारी विचारों-ने ऐसा झटका दिया कि आप फँसनेसे बाल-बाल बच गये। अपने उन्नत विचारोंको उजागर करनेके लिए नज़्मको अपना लिया। अपनी मधुर स्वरलहरी और क्रान्तिकारी मौलिक नज़्मोंके कारण आपको एक वर्षमें ही भारतवर्षीय ख्याति मिलने लगी। यहाँ तक कि मुशाअरोंके लगातार निमंत्रणोंके कारण आप अपनी शिक्षा भी जारी न रख सके और १९२० में एफ० ए० से ही कॉलेज छोड़ देना पड़ा। १९२२ ई० में गया काँग्रेस अधिवेशनके अवसरपर हुए मुशाअरेमें आप इतने लोक-प्रिय हुए कि अधिवेशनके बाद भी २० रोज़ तक रोककर लोगोंने आपका कलाम सुना।

सागर शाइरीके क्षेत्रमें लगभग १९१९ ई० में आये। उन दिनों अँग्रेज-जर्मन विश्वव्यापी प्रथम युद्ध समाप्त ही हुआ था

और इस युद्धके कारण संसारका मानचित्र ही नहीं बदला, अपितु मनुष्योंके स्वभावों और धारणाओंमें अनेक परिवर्तन हुए । कई स्वतन्त्र देश परतन्त्रता-पाशमें फँस गये तत्कालीन वातावरण और कई परतन्त्र देश स्वतन्त्र हो गये ।

इस युद्धमें अँग्रेजोंके लिए अपार धन-जनकी आहुति देनेपर भी भारतको स्वतन्त्र नहीं किया गया, बल्कि इस सोनेकी चिड़ियाको फँसाये रखनेके लिए पिंजरेकी तीलियोंको और भी सुदृढ़ बनानेके लिए 'रौलटऐक्ट' का आविष्कार किया गया । शासक-वर्गकी इस हरकतसे समस्त भारतमें रोष छा' गया और ६ अप्रैल १९१९ को राष्ट्रपिता बापूके नेतृत्वमें समूचे भारतने कारोबार बन्द करके, उपवास किया और जल्सोंमें उक्त ऐक्टको वापिस लेनेकी जोरदार माँग की । अँग्रेजोंने निहत्थी और शान्त जनतापर गोलियाँ बरसाकर उसे और भी क्षुब्ध और मर्माहत कर दिया । परिणामस्वरूप स्वराज्य - आन्दोलन उग्र-से-उग्रतर होता गया । हिन्दू-मुस्लिम संगठित होकर स्वराज्य-आन्दोलनमें जुट गये ।

इतने बड़े क्रान्तिकारी संघर्षसे साहित्यिक कैसे निर्लिप्त रह सकते थे । भारतके अन्य साहित्यिकोंकी तरह उर्दूके अदीब और शाइर भी जनताके उद्गारोंका प्रस्फुटन करने लगे । अपने लेखों और नज़्मोंसे जनतामें स्फूर्ति, उत्साह, उमंग और प्रेरणाके भाव भरने लगे । यूँ तो सैकड़ों शाइर इस मैदानमें उतरे, परन्तु अपने जीवनके अन्ततक पं० बृजनारायण 'चक्रवस्त' जिस वीरता-धीरताके साथ डटे रहे और जो अभूतपूर्व जौहर उन्होंने दिखाये, उससे उनका नाम जंगे-आजादीके शाइरोंमें सर्वोपरि रहेगा । दुःख है कि उनका भरी जवानीमें १९२६ ई० में निधन हो गया ।

हमारे देशमें स्वतन्त्रता-आन्दोलनका जो उबाल आया था, वह बहुत शीघ्र ठण्डा पड़ गया। उत्तरप्रदेशीय चौरी-चौरा गाँवकी क्षुब्ध जनता-द्वारा कुछ पुलिसके सिपाही जीवित जला दिये जानेके कारण ५ फ़रवरी १९२२ को महात्मा गान्धीने असह-योग आन्दोलन स्थगित कर दिया। आन्दोलन बन्द कर दिये जानेसे देशकी वही स्थिति हुई जो पूर्णवेगसे जाती हुई ट्रेनको अकस्मात् रोक देनेपर होती है। स्वराज्यके लिए जो जोश और अँग्रेजी शासनके प्रति जो क्षोभ था, वह अपनोंको ही उमड़-धुमड़-कर उसी तरह कचोटने लगा, जिस तरह जिस्मके स्वस्थ कीटाणु रोगी कीटाणुओंके अभावमें शरीरको क्षीण करने लगते हैं। आन्दोलनके समाप्त होते ही हिन्दू-मुस्लिम परस्पर भिड़ गये। गुलाम होते हुए भी बहुत-से हिन्दू, अरबमें ओम्का झण्डा फ़हरानेका स्वप्न ही नहीं देखने लगे; अपितु बा-आवाज़ बुलन्द घोषणा भी करने लगे। अपने सरोपर चुटिया है या नहीं, इसकी चिन्ता किये बग़ैर ही मौपलोंके सरपर चुटिया रखवानेको कटि-बद्ध हो गये। स्वयं जात-पातमें विभक्त होते हुए भी और अपने सहधर्मी और सजातीय भाई-बहनोंको दिन-रात बहिष्कृत करते हुए भी मुसलमानोंको हिन्दू बनानेके लिए उतावले हो उठे।

इसी तरह मुसलमानोंने भी लड़ाई-भगड़ेके अनेक ढंग ईजाद किये। मुस्लिम रंडी-भडुवोंको तरगीब दी गई कि वे किस तरह हिन्दू तमाशबीनोंको फ़ाँसकर मुसलमान बनायें। हिन्दू औरतोंको अग़वा करनेके लिए फ़क़ीरों और शोहदोंके हौसले बढ़ाये गये। जिबह करनेके लिए गायोंके हिन्दू-मुहल्लोंसे जूलूस निकाले गये। नमाज़ियोंने नमाज़ें छोड़-छोड़कर हिन्दू-बारातोंपर पत्थर बरसाये।

भारतव्यापी इस संघर्षको शान्त करनेके लिए महात्मा गान्धीको १९२५ ई० में २१ दिनका उपवास करना पड़ा। जिससे बाह्य-रूपमें तो कुछ शान्ति हुई, परन्तु अन्तरंगमें आग सुलगती रही।

ऐसे ही वातावरणमें सागरकी शाइरी परवान चढ़ रही थी। 'चकबस्त'—जैसे सपूत भारतके नग्मे गाते-गाते वैकुण्ठवासी हो

देश-प्रेम और
हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य

गये थे। डा० 'इक़बाल' हिन्द और हिमालयसे मुँह फेरकर हिजाज़का कलमा पढने लगे थे। उनकी शाइरीकी धारा इस्लाम-यतकी तरफ़ मुड़ गई थी। उन्हींके अनुकरणमें किसीने मिलाद-नामा, किसीने शाहनामा और किसीने इस्लामी तमद्दुनपर नज़में लिखीं। मगर सागरका क्रौमी रंग कच्चा न था, जो कि ऐसी साम्प्रदायिक बाढ़में पड़कर कच्चा निकल जाता। 'तुलसी कारी कामरी चढ़े न दूजौ रंग' के अनुसार आप अपने रंगसे बेरंग न हुए और जो डगर आपने पकड़ ली थी, उसपर दृढताके साथ चलते रहे। जिन दिनों इस्लामिया-शाइरीकी बाढ़ ज़ोरोंपर थी, उन दिनों भी आप ऐसी नज़म कहनेसे बाज़ न आये—

नया आदम तराशूँगा, नई हव्वा^१ बनाऊँगा
नया माबूद^२ ढालूँगा, नया बन्दा^३ बनाऊँगा
इसी मिट्टीसे इक हँसती हुई दुनिया बनाऊँगा^४

१. मातृ-जाति, २. उपासनाके योग्य देवता, ३. उपासक, पुजारी,
४. पूरी नज्मके लिए देखे शेरो-शाइरी।

जब सम्प्रदायवादकी आँधी पूरे वेगपर थी और फिरका-परस्ती लोगोंकी दीन और ईमान बनी हुई थी। तब भी सागर बेझिझक फर्माते रहे—

देस में प्रीत और प्यारको भरदें, प्रेमसे कुल संसारको भरदें
प्रेमका रस दौड़े रग-रगमें, हो इक प्रेमकी पूजा जगमें^१

जिन दिनों बहुत-से हिन्दू, हिन्दू-महासभाके झण्डेके नीचे एकत्र हो रहे थे और मुसलमान मुस्लिम-लीगको काबए-मक़सूद समझ रहे थे, उन दिनों भी सागर अपने शिवालयमें निमग्न थे—

वतन वह वतन महकता शिवाला
वह राहत का मन्दिर, मुहब्बतका काबा
वह मन्दिर है मेरा वतन जिसके अन्दर
हजारों खुदा है तो लाखों कलीसा
मैं 'सागर' हूँ अपने वतनका पुजारी^२

'मनमें और, वचनमें कुछ और'के 'सागर' कायल नहीं। इसे आय गुनाह समझते हैं। जो दिलमें होता है, वही ज़बानपर और फिर नोके-क़लमसे कागज़पर उतरता अंतरंग और बाह्य है। भारत-विभाजनके दिनोंमें जब आप अपनी बेग़म और छोटी बच्चीके साथ शरणार्थी कैम्पमें मुसीबतोंके दिन गुज़ार रहे थे। तब एक रोज़ 'जोश' मलीहाबादी आये और उन्होंने आपको इत्तला दी कि 'हमने अपनी मुसीबतोंके बारेमें

१ यह नज़्म इसी भागमें पृ० ८२ पर दी गई है। २. यह नज़्म इसी भागमें पृ० २४ पर दी गई है।

पं० जवाहरलाल नेहरूको भी खत लिखा है और गुलाम मुहम्मद वजीरेखज़ाना पाकिस्तानको भी। 'भई पाकिस्तान क्यों लिखा है?' सागरने पूछा। फर्माया—'दोनों तालाबोंमें काँटे डाल दिये हैं, जिस तालाबमें पहले मछली आयगी, वहीं चले जायेंगे।' सुनकर सागर साहबकी खमोशी एक सवालिया निशान बनकर रह गई।

सागर चाहते तो मुस्लिम लीगियोंका साथ देकर पाकिस्तानमें अच्छा ओहदा और बड़ा मर्तबा हासिल कर सकते थे। 'इस्लाम खतरेमें है' का नारा बुलन्द करके ऐशो-आरामकी जिन्दगीके साधन जुटा सकते थे। लेकिन उन्होंने मुसलमानोंको मज़हबके जालमें फँसाना धोका और फ़रेब समझा। मुस्लिम-लीगसे प्रभावित अपने ही सगे-सम्बन्धियोंसे तिरस्कृत होते रहे, दुश्नाम सुनते रहे, अपमानके घूँट पीते रहे, धमकियाँ बर्दाश्त करते रहे, प्रलोभनोंको टुकराते रहे, परन्तु एक पलको भी विचलित न हुए। सागर-जैसे इरादेके मज़बूत और बातके धनीको विचलित करना सम्भव नहीं। जो अपने दुश्मनको कमज़ोर होते देखकर खुश होनेके बजाय कफ़े-अफ़सोस मलते हुए यह कह सकता है—

मलता हूँ हाथ आह कि जब लग रही थी आग
क्यों उस घड़ी मैं भूलके घरमें नहीं रहा

दुनियासे जो पंजाकश होकर जीनेका बढ़ावा देती थी
वह रूहे-सितम^१ दुश्मनमें नहीं, वह खूए-वफ़ा^२ दयारोंमें नहीं

१. अत्याचारी आत्मा, २. प्रत्युपकारकी भावना।

जिसे तूफ़ानोंसे खेलनेमें ही मज़ा आता हो—

वह मेरी जौलाँगाह^१ नहीं, वह मेरा फ़र्श-ख़्वाब^२ नहीं
जिस दरियामें तूफ़ान नहीं, जिन मौजोंमें गरदाब^३ नहीं

जिसका जीवन ही संघर्षमय हो—

किश्तीको भँवरमें घिरने दे, मौजोंके थपेड़े सहने दे
ज़िन्दोंमें अगर जीना है तुझे, तूफ़ानकी हलचल रहने दे
धारेके मुआफ़िक़ बहना क्या, तौहीने-दस्तो-बाज़ूँ है
परवर्दए-तूफ़ाँ^४ किश्तीको धारेके मुखालिफ़ बहने दे

जो इस तरहका कलाम कहनेका आदी हो—

करता है जुनूने शौक्र^५ मेरा महराबे-तलातुममें^६ सज्दे
तूफ़ाँ यह अक्रीदा रखता है, साहिलके परिस्तारोंमें^७ नहीं

इरादेकी मज़बूतीका जब यह आलम हो—

मुझे उठना है इस आतिशकदेसे^८ सरगराँ^९ होकर
हवादिसने^{१०} बुझाया भी तो फैलूँगा धुआँ होकर

वोह बहार आई, वोह तिनके आशियाँके काँप उठे
शाखपर पैमानए-बक्रों-बला रखता हूँ मैं

१ क्रीडास्थल, २ शयनकक्ष, ३ लहरोमे भँवर, ४. बाहुओ और हाथोका अपमान, ५ तूफ़ानमे पले हुए, ६ उत्साह रूपी उन्माद, ७-८ बाढ रूपी मस्जिदोमे जो सज्दे करता है, वह किनारेको सज्दा नही देगा, यानी जो बाढोसे खेलता है, उसे किनारेपर रहना पसन्द न आयेगा, ९ अग्निस्थानसे, १०. सर ऊँचा करके, ११ मुसीबतोकी हवाने ।

जो मेरे आशियाँको बनाता था आशियाँ
वह इज़तराब^१ बर्को-शररमें^२ नहीं रहा

फ़ितरत^३ तेरी तूफ़ान, तबियत तेरी सैलाब^४
हर गोशए-पैमाना-ओ-सागरसे^५ गुज़र जा

क्रैदे-हस्तीकी^६ भी तारीफ़ बदल दूँ तो सही
खेल समझे हो मेरा दाखिले-ज़िन्दाँ^७ होना

मेरी फ़ितरत^८ है तूफ़ाँ और मैं आशोबे-फ़ितरत^९ हूँ
तसव्वुर^{१०} में भी दामन तर नहीं करता मैं साहिलसे^{११}

ऐसा दृढ़, संघर्षशील और आपदाओंसे आँखमिचौनी खेलनेवाला 'सागर' साम्प्रदायिक आततायियोंके आक्रमणोंसे क्यों आतंकित होता और क्यों अपनी देशभक्ति और मानव-प्रेममें बाल आने देता ? जो अपना सर मन्दिर और मस्जिदमें झुकाना भी उचित नहीं समझता, वह वतन-क्रोशों और मानव-शत्रुओंके समक्ष अपना सर खम करता । असम्भव, कर्तई नामुमकिन—

दौरो-हरममें^{१२} सर झुके, सरके लिए यह नंग^{१३} है
झुकता है अपना सर जहाँ, वह दौरो-आस्ताँ^{१४} है और

१ तडप, २ विजली-अगारोमे, ३ स्वभाव ४ बहाव, ५. मैखानेके हर कोनेसे, ६ जीवनके बन्धनकी, ७ कारागार-प्रवेश, ८ स्वभाव, प्रकृति, ९ स्वभावत. विप्लवी, १० कल्पनामे, स्वप्नमे, ११ किनारे परके पानीसे, १२. मन्दिर-मस्जिदमे, १३.अपमानजनक, १४ दरवाजा और चौखट ।

राह जुदा, सफ़र जुदा, रहज़नो-राहबर जुदा^१
 मेरे जुनूने-शौक^२की, मंज़िले-बे-निशाँ है और
 लज़्जते-दर्दके एवज़, दौलते-दो जहाँ न लूँ
 दलका सकूँन और है, दौलते-दो जहाँ है और

‘सागर’ बड़ी-से-बड़ी मुसीबतमें निराश होना नहीं जानते । आप खतरेके वक्त हाथ-पाँव तोड़कर और दिलको निढाल करके नहीं बैठते । आपका जीवन सदैव संघर्ष-शील रहा है । नैराश्यपूर्ण स्थितियोंमें भी अकर्मण्य होकर बैठ जानेके बदले दुगुने-चौगुने उत्साह और श्रमसे कार्य किया है । भारत-विभाजनके पश्चात् जो मुसलमान यहाँ रह गये थे । अधिकांशमें एक विचित्र प्रकारकी हीनताके भाव उभरने लगे थे । अपने वतनमें रहते हुए भी अपनेको खानाबदोश समझने लगे थे । वे कुछ ऐसे निराश, अकर्मण्य, भयभीत, किंकर्तव्य-विमूढ और संज्ञा-हीन-से हो गये थे कि कर्तव्य-अकर्तव्यका बोध तक नहीं रह गया था । सागरने उन्हें झिंझोड़ते हुए सावधान किया—

मछलीकी तरह तड़पायेगा, एहसास तुझे पायाबीकाँ^३
 जीना है तो अपने दरियामें इमकाने-तलातुम रहने दे^४

गुल अपने, गुञ्जे^५ अपने, गुलसिताँ अपना, बहार अपनी
 गवारा क्यों चमनमें रहके जुल्मे-बाग़वाँ करलें ?

१ लुटेरे और पथ-प्रदर्शक, २ उत्साह रूपी उन्मादकी, ३ चैन,
 ४ थोड़े पानीका ज्ञान, ५ बाढ और तूफान आनेकी सम्भावनाएँ,
 ६ कलियाँ, ७ वाटिका, ८ सहन ।

है रात तो इसके बाद सहर^१, अनवार^२ भी लेकर आयेगी
 है सुबह तो, शब^३ तारोंके चमकते हार भी लेकर आयेगी
 फिर जुल्मते-गाहे-आलमपर^४ अनवारका परचम^५ चमकेगा
 फिर धूप चढ़ेगी कोठोंपर, फिर नैय्यरे-आज़ाम^६ चमकेगा

असफलताओंसे निराश होनेवालोंको 'सागर' उत्साह और प्रेरणा
 देते हुए फ़र्माते हैं—

जो ज़र्रे^७ आज तपीर्दा^८ हैं, इन रेतीले मैदानोंमें
 वे सूरज बनकर चमकेंगे आज़ादीके बुस्तानोंमें^९

नहीं यह नग़मए-शोरे-सलासिल^{१०}
 बहारे-नौके^{११} क्रदमोंकी सदा^{१२} है

मुज़ादा^{१३} ऐ तूफ़ाँके मारे !
 वोह झाँके मौजोंसे किनारे

शिकस्ते-दिलको^{१४} शिकस्ते-हयात^{१५} क्यों समझें ?
 है मैकदा^{१६} जो सलामत हज़ार पैमाने
 बुलन्द नग़मए-आदम^{१७} है बज़मे-अंजुममें^{१८}
 कब इक सितारए-नौ हँस पड़े खुदा जाने

१ सुबह, २ प्रकाश, ३ रात्रि, ४ अंधकारमय विश्वमे, ५ प्रकाशकी
 ध्वजा, ६ महान् सूर्य, ७. कण, ८. तपे हुए, ९. उद्यानोमे, १० बेडियोकी
 झकार, ११. नवीन बहार, वसन्त-आगमन, १२ ध्वनि, आवाज,
 १३. शुभ समाचार, १४. दिल टूटनेको, १५. जीवनकी हार,
 १६. मदिरालय, १७. मानव-गीत व्याप्त है, १८ नक्षत्र-मण्डलमे ।

हयात^१ अभी है फ़क़त इक हयातका परतव^२
अभी हयातको समझा ही क्या है दुनियाने

शबे - तूफ़ाँके^३ घटाटोप अँधेरेकी क़सम
मौज गिरदाब^४ है, गहवारए - अनवारे - सहर^५
ता-बके^६ आह यह रौदी हुई राहोंका तवाफ़^७
इक नया ज़ौक़े-जेहाद^८, एक नया अज़मे-सफ़र^९
कबे-अफ़लाक^{१०} है ऐ दोस्त ! सितारोंका हुजूम
इसी अनवारके गिरदाबसे^{११} छूटेगी सहर^{१२}
फ़ितरते-बहरने^{१३} सदियोंमें तराशा है जिसे
गोशे-कुदरतका वोह आवेज़ए-नादिर है गुहर^{१४}
तल्खो-नाबीना हक़ायक़^{१५} से गराँबार^{१६} न हो
यही नाबीना हक़ायक़ तुझे बख़्शेंगे नज़र
खूने-आदम^{१७} का यह सैलाब^{१८}, यह ग़मका महशर^{१९}
इसी महशरसे उभरनेको है इक राहगुज़ार^{२०}

बीते हुए अच्छे दिनोंके लिए शोक करनेका नाम ज़िन्दगी
नहीं । व्यथा-वेदनाको नासूर बना लेना अक़लमन्दी नहीं—

१ ज़िन्दगी, २. परछाई, ३. तूफ़ानकी रातके, ४. लहर, भँवर है,
५. प्रात कालके प्रकाशका पालना, ६ क़वतक, ७. परिक्रमा, ८ सत्यके
लिए युद्ध, ९. भ्रमणका इरादा, १०. आकाशकी पीडा, ११. प्रकाशके
भँवरसे, १२, सुबह, १३. लहरकी प्रकृतिने, १४ कीमती मोती ६ कड़वी
और अन्धी वास्तविकतासे, १६ निराश, १७. मानव-रक्त, १८. बाढ़,
१९. प्रलय, २०. मार्ग ।

हे कुफ़ो-शर^१ तबियतमें मेरी टूटे हुए साज़ोंका मातम
मुतरिबे-फ़र्दा^२ हूँ 'सागर' माज़ीके अज़ादारोंमें^३ नहीं

बिजली जो गिरे तो ग़म न कीजिए
सौ बार बनेगा आशियाना
परवाज़ करँ ऐ असीरे-गुलशन^४ !
हर शाख़ है तेरा आशियाना

मृत्यु अपनी गोदमें ले ले तब भी उम्मीदका दामन छोड़ना
मर्दोंको उचित नहीं—

मेरी खाकपर साज़े-यकतार लेकर
उम्मीद अब भी इक गीत-सा-गा रही है

'सागर' के आत्म-विश्वासके क्या कहने—

मरहबा^५ ऐ जज़्बए-ख़ुद ऐतमादी^६ मरहबा
वो हिला तूफ़ाँ का दिल, किशती रवाँ^७ होने लगी

इन्हीं बजते हुए पत्तोंसे गुलशन फूट निकलेंगे
बहारोंका यह मातम सिर्फ़ अंजामे-ख़िजाँ तक है

१. अधर्म-पाप, २. भविष्य कालका गायक, प्रतीक्षक, ३. भूतकालके लिए रोने-झीकनेवालोमे नही, ४. उडानभर, ५. वाटिकाके बन्दी, ६. शाबास, मुबारकबाद, ७. आत्म-विश्वासकी दृढता, ८. चलने लगी ।

शऊरे-इन्साँ में रप्रता-रप्रता नई कमानी-सी खुल रही है
 मिसाले-खुर्शीद^१ उभर रहा है निराला अफ्रसूँ^२ नया फ़साना^३
 जुनूने-तामीर^४ है सलामत तो बर्को-बाराँ^५ का हमको क्या ग़म
 कि हम बना लेंगे बर्को-बाराँ के दोशपर^६ अपना आशियाना
 न अहदे-माज़ीकी यह र्वायत^७ न आज और कलकी यह हिकायत
 हयार्त^८ है हर क़दम पै 'सागर' नई हक़ीक़त नया फ़साना

सागरका सुरुचिपूर्ण रहन-सहन, व्यवस्थित जीवन, हर कार्य
 नियमित, व्यवहारमें सहृदयता एवं सावधानता, और जिन्दगीके

अबसरवादी नहीं प्रत्येक मोड़पर दक्षता-जागरूकता देखकर
 मुझे कुछ ऐसा आभास हुआ कि 'सागर'

सिर्फ़ शाइर और अदीब ही नहीं, चतुर दुनियादार भी है।
 वे हर घर-घाटसे वाक्किफ़ मालूम होते हैं। शाइरी और अदबमें
 तो नाम कमाया ही, दुनियावी ऐशो-आरामके लिए भी अच्छे
 खासे हाथ-मारे हैं। मैंने अपना अभिप्राय बेगम सागरपर
 निःसंकोच प्रकट किया तो आप बोली—“मै फ़ख़्रके साथ कह
 सकती हूँ कि मेरे शौहर इतने बड़े आदर्शवादी और इतने बड़े
 बागी (विप्लवी) इनसान है कि वे उन तरीक़ोंको इस्तिथार ही
 नहीं कर सकते, जिनसे हाल (वर्तमानकाल) सँवारता है और
 फ़र्दा (भविष्य) के मुखड़ेपर नूर आता है। जिन बातोंसे दुनिया
 बन सकती थी, उस तरफ़ उन्होंने आँख उठाकर भी नहीं देखा।

१ सूर्यके समान, २ जादू, ३. किस्सा, ४ निर्माणकी धुन,
 ५. बिजली-वर्षाका, ६ कन्धेपर, ७ भूतकालीन युगकी किवदन्तियाँ,
 ८ जीवन, जिन्दगी।

जिस तरफ़ कश-म-कश थी, आँधियाँ थीं, तूफ़ान थे, खारो-ज्वार थे वे उसी तरफ़ दीवानावार बढ़ते रहे। जब हिन्दुस्तान तकसीम हो गया, तहज़ीब, ज़बान, अजसाम और रूहें (शरीर और आत्माएँ) बँट गई तो ग़ैर मुस्लिम शाइरे-इस्लाम बन गये। वे लोग मुसलमानोंकी तहज़ीबो-अदबके मुहाफ़िज़ (रक्षक) बन गये, जो अपने अक़ीदे और अम्ल (विश्वास और चरित्र) किसी लिहाज़से कोई तआल्लुक़ इस्लाम और उसकी रवायात (परम्परा) से नहीं रखते थे। इस बहुरूपसे उनकी शख़्सियत बन गई, दुनिया बन गई, ज़िन्दगी बन गई। लेकिन इस मरहलेपर भी मेरे शौहर मुसलमानोंको धोका न दे सके। इस वक़्त भी वे दुनिया न कमा सके।” तब भी उन्होंने यही कहा—

रिन्द हूँ कब दूसरेका आसरा रखता हूँ मैं
आँखमें सागर नज़रमें मैक़दा रखता हूँ मैं

सागर साहब प्रकटमें तो बहुत मधुर, सहृदय, हँसमुख और मिलनसार मालूम होते हैं। माफ़ कीजिएगा मैं यह जानना चाहता हूँ कि उनका आम बर्ताव सबके साथ कैसा रहता है ? बेगम सागर मेरे सामने फलोंकी तश्तरी रखते हुए कहने लगीं—

सहृदयता और
स्वाभिमान

“सागर बहुत खुश इखलाक़ और मिलनसार है। उनमें खुदपरस्ती (अहम्) और घमण्ड नामको नहीं। मुझे मालूम है कि वे अपने दफ़्तरके चपरासियोंको भी सलाम करनेमें तकल्लुफ़ नहीं करते। वे घर और बाहर हँसमुख, मिलनसार, मुनक़सिर (नम्र), सजीदा, शरीफ़, बा-उसूल और बा-अदब इंसान हैं। उनमें पुरानी वज़-अदारी और खुशएतवारी है। बराबरीके जज़बेके साथ वे हिफ़्जे-

मरातिब (पद और श्रेणीके अनुसार व्यवहार) के भी कायल है । यह बात नहीं कि वे बड़ोंकी बड़ाईसे घबराते है या उसे मानते नहीं । दरअसल वे बड़ोंके छोटेपनसे खौक खाते हैं । कमज़र्फी और हिमाक़तकी बातोंसे डरते हैं । छोटा हो या बड़ा, जिस किसीको वे ग़ैर संजीदा और बेअदब पाते है, उस वक़्त तो उसे सहन कर लेते हैं, लेकिन फिर उसे पास नहीं फटकने देते । वे दिला-ज़ार और नखवत पसन्द (हृदयको ठेस पहुँचानेवाले और घृणा करनेवाले) भी नहीं । इस किस्मके लोगोंसे वे अपनेको महफूज़ (सुरक्षित, अलग) करनेकी कोशिश करते हैं, ताकि उनसे कोई ताल्लुक न रहे । मैं कभी-कभी सोचती हूँ तो इक सन्नाटा-सा मेरे हवासपर छा जाता है कि तहरीके-आज़ादीके दौरमें शाइरीके चेहरेपर जो हाल (प्रकाशका घेरा) था, वह टूट चुका है और वही हाल अब हुक्काम और वज़ीरोंके चेहरोंपर नुमायाँ है । शाइर अपनी बुलन्दियोंसे गिर चुके है । आज खिताब, मनसब, (पद), ज़र-परस्ती (धन-लिप्सा) उनके फ़नका मक़सूद (कलाका उद्देश्य) है, और यह मक़सूद उन लोगोंका है, जो तहरीके-आज़ादीके ज़मानेमें नेशनलवारफ़्रण्ट (द्वितीय महायुद्ध) के मुशाअरोंमें ग़ज़लें गाते-फिरते थे । या अंग्रेज़ोंकी फ़ाइलें उठाते-फिरते थे । जिनकी परछाई भी उन मोर्चोंपर नहीं पड़ी, जहाँ हथकड़ियाँ थीं, बेड़ियाँ थीं, जंजीरें थीं, फाँसियाँ थीं और सनसनाती गोलियाँ थीं । आज वही यह दावा करते है कि जंगे-आज़ादीके सफ़े-अव्वलके सूरमाँ हैं ।”

सागर साहब शामके सात बजे रेडियो स्टेशनसे तशरीफ़ ले आये थे । इसलिए बेगम सागर तो नाश्ते वग़ैरहके इन्तज़ामके

लिए अन्दर चली गई और मैं बैठा हुआ सागर साहबकी ज़बब-
खुदारीके यह शेर गुनगुनाने लगा—

फ़क्रको^१ मेरे बैर है ज़बब-इंकसारसे^२
जिंसे-जुनूँ भी हो तो मैं भीक न लूँ बहारसे^३
कैफ़े-खुदीने^४ मौजको^५ किशती बना दिया
फ़िक़े-खुदा है अब न ग़मे-नाखुदा^६ मुझे

ज़बब-खुदारीमें सागर इतने आगे बढ़ जाते हैं कि वे शाइरी
की परम्पराके अनुसार दरे-महबूबपर सज्दा करनेके बजाय, मह-
बूबको अपने दरपर बा-तमन्ना देखना चाहते हैं—

अब नाज़े-आशिक़ीको है, उस दिनका इन्तज़ार
वोह आयें मेरे दर पै तमन्ना लिये हुए

रेडियो-स्टेशनसे आते ही सागर साहब मेरे बराबर कोचपर
बैठ गये और मुसकराते हुए पूछा—“कहिए गोयलीय साहब !

शेर कहनेका ढंग आपका कुछ काम हुआ” मैंने अर्ज़ किया

कि “मुझे मोहतरिमा भाभी साहिबा और
भाईजानसे^७ काफ़ी जानकारी हासिल हुई है । आप दफ़्तरसे
हारे-थके आये हैं । पहले ज़रूरियातसे फ़ारिग़ होलें तो बे फ़िक़ी
से बातें की जायें ।” “बहुत बेहतर” कहकर सागर साहब अन्दर

१. दरिद्रताको, निर्धनताको, २. हीन-भावनासे, भिक्षुक मनोवृत्तिसे,
३. आशिकोंकी उन्माद जैसी प्रिय वस्तु भी मैं बहारसे भीक लेनेको तैयार
नहो, ४. आत्मलीनताने, ५. लहरोको, ६. मल्लाहके न होनेका दुःख,
७. सागर साहबके छोटे भाई हजरत शहरयारखाँ ‘परवेज’ जो कि
बहुत अच्छे शाइर और अदीब है ।

चले गये और आध घण्टेमें ही तरो-ताजा होकर पायजामा और काश्मीरी चोगा पहने हुए तशरीफ़ ले आये । सामने रखे हुए कामदार पानदानसे एक पान खाया और सिगरेट जलाकर अपने मखसूस अन्दाज़में मुसकराते हुए सामने कोचपर बैठ गये । मैंने अर्ज़ किया—“सागर साहब, आप शेर किस आलममें कहते हैं और कैसे कहते है ?”

सागर साहबने सिगरेटका कश खींचते हुए फ़र्माया—“मैं जब चाहूँ शेर कह सकता हूँ । नज़म-गज़ल कहने या मज़ामीन लिखनेके लिए तनहाई, पान और ठण्डे पानीके अलावा मुझे किसी एहतमामकी ज़रूरत महसूस नहीं होती । शेर कहने या मज़ामीन लिखनेका मेरा तरीक़ा बहुत आसान है । मैं ख़ाली कभी नहीं बैठ सकता, मैं या तो काम करता रहता हूँ या कुछ-न-कुछ सोचता रहता हूँ । यही सोचना जब अपनी सही मज़िलपर पहुँच जाता है तो मैं उसे नज़म या नस्रकी शकलमें काग़ज़पर उतार लेता हूँ । अक्सर एक ही बैठकमें नज़म, फ़ीचर, ग़ज़ल लिख लेता हूँ । काग़ज़पर उतारनेके बाद उसी रोज़ २-३ बार नज़रसानी कर लेता हूँ ।”

वार्तालापमें बहुत-से दिलचस्प मौज़ूँ उभर आये, अभी आपके यहाँ किसीने डिनर नहीं लिया था, और रातके ११ बज गये थे । अतः इच्छा न होते हुए भी मैंने इजाज़त तलब की । बेगम सागर साहबका आग्रह था कि मैं भी उन्हींके यहाँ रातका खाना खाऊँ, मगर रातको खानेसे परहेज़ होनेके कारण नम्रतापूर्वक असमर्थता प्रकट करते हुए विदा हुआ ।

डालमियानगर-बिहार }
२६ नवम्बर १९५६ }

उर्दू-शाइरीका प्रामाणिक

इतिहास, तुलनात्मक अध्ययन, साहित्यिक-विवेचन

और

प्रारम्भसे वर्तमान कालीन तकके शाइरीका

सर्वश्रेष्ठ कलाम और परिचय

शेर-ओ-शाइरी

[सर्वश्रेष्ठ ३१ शाइरीका कलाम]

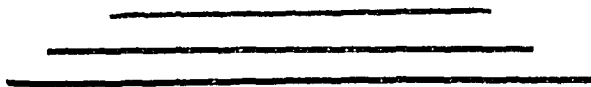
शेर-ओ-सुखन पाँच भाग

[प्रारम्भसे १९५९ तककी गजलपर अनुसन्धान]

शाइरीके नये दौर चार भाग [१९२० से १९५९ तककी नवीन शाइरी]

शाइरीके नये मोड़ चार भाग [प्रगतिशील और प्रयोगवादी शाइरी]

उक्त ग्रन्थोके ४६०० पृष्ठोमे जिन ख्यातिप्राप्त १८६ शाइरीका परिचय एवं कलाम दिया गया है, उनकी वर्णानुक्रम सूची आगेके पृष्ठोमे दी गई है।



शाह्रोंकी वर्णानुक्रम सूची

नाम शाहर	शेरो- शाहरी पृ०	शेरो- सुखन भाग	शाहरीके दौर	शाहरीके मोड़
[अ]				
अकबर इलाहावादी	२९४			
अकबर हैदरी		चौथा		
अख्तर		पहला		
अख्तर वाजिद अलीगाह		पहला		
अख्तर अन्सारी				दूसरा
अख्तर शीरानी	५०३		चौथा	
अख्तर जाँनिसार				तीसरा
अख्तर हरीचन्द			दूसरा	
अजीज लखनवी		दूसरा		
अदम			चौथा	
अनवर		पहला		
अफ़सोस		पहला		
अफसर मेरठी			चौथा	
अब्दुल्ला कुतुबशाह		पहला		
अब्दुल हसन तानाशाह		पहला		
अमजद अलीशाह		पहला		
अमजद हैदरावादी				
अम्न लखनवी		तीसरा		
			दूसरा	

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
अमानत		पहला		
अमीर मीनाई	२४२	पहला		
अलम मुजफ्फरनगरी		चौथा		
अर्श मलशियानी	५१२			दूसरा
असगर गोण्डवी	५९६	तीसरा		
असर देहलवी		पहला		
असर लखनवी		दूसरा		
”		चौथा		
असीर		पहला		
अहसन		पहला		
अहसन मारहरवी		चौथा		
[आ]				
आगा शाइर		चौथा		
आजाद मुहम्मद हुसैन	२७०	पहला		
आजाद असारी		तीसरा		
आजाद जगन्नाथ				दूसरा
आजुर्दा		पहला		
आर्जू देहलवी		”		
आर्जू लखनवी		दूसरा		
आतिश		पहला		
आबाद		”		
आलम महल		”		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
वासफ, आसफ़ुद्दौला आसी गाज़ीपुरी आमी उदनी [इ] इकबाल	३०७	पहला तीसरा चौथा		
इब्राहिम आदिलगाह इंगा इगरत महल इस्माइल मेरठी [उ]		पहला " "	दूसरा	
उमराव महल उम्मीद उमेठवी [ए] एहसान दानिग [क]	४१७	पहला दूसरा	चौथा	
कयूम नज़र कायम चाँदपुरी कल्क कैफ़ी दत्तात्रय [ख]		पहला " तीसरा		चौथा
खलील [ग] गाज़ीउद्दीन हैदर गालिव [च]	२०६	पहला "		
चकवस्त	३४७			

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
[ज]				
जकी महदीअलीखाँ		पहला		
जकी मुहम्मद		”		
जौक	१९३	”		
जज्वी	५५१			
जफर		पहला		
जहीर		”		
जलील मानकपुरी		दूसरा		
जलाल लखनवी		पहला		
जिगर मुरादाबादी	६०२	तीसरा		
जिया		पहला		
जुरअत		”		
जावेद रामपुरी		”		
जोश मलीहाबादी	३७६		पहला दौर पूर्ण	
जोश मलशियानी		चौथा		
[त]				
तसकीन		पहला		
तसलीम		”		
ताजवर नजीबाबादी		चौथा		
ताबाँ		पहला		
[द]				
दर्द	१६७	पहला		
दरख्शाँ		”		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
दाऊद दाग ” दिल शाहजहाँपुरी दीदम बेगम [न]	२५३	पहला ” चौथा दूसरा पहला		
नज़र लखनवी नज़म तवातवाई नजीर नदीम कासिमी नसीम दयाशकर नसीम असगर अली खाँ नसीम भरतपुरी नसीर नसीरुद्दीन हैदर नाजी नातिक लखनवी नातिक गुलावठी नासिख निज़ाम रामपुरी नूह नारवी [फ]	१७७	दूसरा ” पहला ” चौथा पहला ” ” दूसरा चौथा पहला ” चौथा	दूसरा	दूसरा
फ़ाइज		पहला		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- मुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
फ़ातिमा बेगम		पहला		
फ़ानी बदायूनी	५९०	तीसरा		
फिराक़		पहला		
फ़िराक़ गोरखपुरी	६०७		दूसरा	
फ़ुगाँ		पहला		
फ़ैज़	५३२			तीसरा
[ब]				
बर्क़ ज्वालाप्रसाद			दूसरा	
बर्क़ लखनवी		पहला		
बर्क़ देहलवी	४३२			
बदर आलम		पहला		
बयान		"		
बहर		"		
बेखुद देहलवी		चौथा		
बेखुद बदायूनी		"		
बेदार		पहला		
[म]				
मजहर		पहला		
मजमून		"		
मजरूह		"		
मजाज़	५४०			तीसरा
ममनून		पहला		
महबूब महल		"		
महर		"		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
महरूम तिलोकचन्द		चौथा		दूसरा
मित्तल गोपाल				
मीर	१५३	पहला		
मुनव्वर लखनवी			दूसरा	
मुनीर		पहला		
मुल्ला, आनन्दनारायण			दूसरा	
मुसहफी		पहला		
मुहम्मद अलीशाह		"		
मुहम्मदअली कुतुवशाह		"		
मुहम्मद कुतुवशाह	२३३	"		
मोमिन		"		
[य]				
यकरग		पहला		
यक्रीन		"		
यगाना चंगेजी		तीसरा		
[र]				
रईस अमरोहवी			दूसरा	
रख्खाँ		पहला		
रवाँ जगतमोहनलाल			दूसरा	
रविश सिद्दीकी			चौथा	
रुक		पहला		
रुक महल		"		
रंगीन		"		
रासिख		"		
रिन्द		"		
रियाज खैराबादी		दूसरा		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
[ल]				
लुत्फ		पहला		
[व]				
वजीर		पहला		
वजीर अलीखाँ		”		
वली		”		
वहशत कलकतवी		तीसरा		
वामिक जौनपुरी				चौथा
[श]				
शरफ		पहला		
शहीद		”		
शाद अजीमाबादी		तीसरा		
शाद नरेशकुमार				चौथा
शेफता		पहला		
शौदा बेगम		”		
शौक रैना		दूसरा		
[स]				
सआदत अलीखाँ		पहला		
सदर महल		”		
सफी लखनवी		दूसरा		
सबा		पहला		
सरदार जाफिरी				तीसरा
सरशार लखनवी		दूसरा		
सरूर दुर्गासहाय				दूसरा
साइल देहलवी		चौथा		
साकिब लखनवी	५७६	दूसरा		
सागर निजामी	४७६		तीसरा	

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- मुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
सालिक कुरबान अली		पहला		
साहिर लुधियानवी	५५७			चौथा
साहिर अमरनाथ		तीसरा		
सिराज		पहला		
सीमाब अकबराबादी	४०५	चौथा		
सोज		पहला		
सौदा		"		
[ह]				
हफीज़ जालन्धरी	४५६		दूसरा	
हफीज़ जौनपुरी		दूसरा		
हविस		पहला		
हसन देहलवी		"		
हसन बरेलवी		चौथा		
हसरत		पहला		
हसरत मोहानी	५८४	तीसरा		
हातिम		पहला		
हाली	२७४	"		
हिजाब बेगम		"		
हिदायत		"		
हूर बेगम		"		
हैदरी बेगम		"		

विषय-सूची

शेरो-शाइरी, शेरो-सुखनके पाँचों भागोंमें, शाइरीके नये दौर और नये मोड़में जिन महत्त्वपूर्ण-आवश्यक विषयोंपर विवेचन हुआ है, उनकी संक्षिप्त सूची यहाँ दी जा रही है। इस सूचीके अतिरिक्त बहुत-से उपयोगी अगोंपर शाइरीके परिचय एवं कलाममें भी व्याख्याएँ की गई हैं, उनकी सूची विस्तार-भयसे यहाँ नहीं दी जा रही है। वह प्रत्येक पुस्तकके प्रारम्भकी विषय-सूचीमें देखी जा सकती है।

शेरो-शाइरी

	पृष्ठ
१. उर्दू-शाइरीका परिचय	४९— ६७
२. भ्रामक शब्द	६८— ७४
३. उर्दू-शाइरीका मर्म	७५—१४६
४. उर्दू-शाइरीका विकास	१४७—१५२
५. उर्दू-शाइरीमें अभूतपूर्व परिवर्तन	२६१—२६७
६. राजनीतिक चेतना	२७१—३७५
७. उर्दू-शाइरीमें नया मोड़	४५१—४५५
८. प्रगतिशील युग	५१७—५३१
९. गजलके समर्थ शाइर	५६९—५७५



शेरो-सुखन

	भाग पहला
	पृष्ठ संख्या
१. उर्दू-गाइरीपर एक नजर	१९— ५०
२. प्रारम्भिक युगीन और वर्तमान युगीन उर्दू	६४— ६५
३. मध्यवर्ती युगपर सिंहावलोकन	८५—१०१
४. अर्वाचीन युगपर सिंहावलोकन	२३५—२७९
५. गजल	२३५—२४२
६. गाइरीपर वातावरण और व्यक्तित्वका प्रभाव	२४२—२४८
७. देहलवी-लखनवी शाइरीमे अन्तर	२४८—२७४
८. नासिख और आतिश	२७४—२७९
९. बादशाह और नवाब शाइर	७४६—७५४
	भाग पाँचवाँ
१०. गजलका लक्ष, अर्थ, आदि	१९— २९
११. पाक-नापाक इश्क	२९— ४६
१२. देहलवी-लखनवी गाइरी	४६— ५६
१३. दाखिली-खारजी शाइरी	५६— ६४
१४. गजलकी मुखालफत	६५— ८९
१५. गजलका कायाकल्प	८९— ९६
१६. गाइरीमे परिवर्तनके कारण	९९—१०२
१७. नज़म और गजल	१०२—१०४
१८. गजलका मर्म और रूपक	१०५
१९. गुली-बुलबुल	१०५—११५
२०. हुस्तो-इश्क	११५—११८
२१. रगे-तगज़ुल	११८—१२५
२२. नई गजलगोई	१२५—१२६
२३. पाक इश्क	१२६—१५८
२४. सामयिक घटनाएँ	१५८—१७०
२५. मुशाअरा	१७१—२०६

शाइरीके नये दौर

पहला दौर

पृष्ठ

१. जोश मलीहाबादीका कलाम	१७-२७२
२. जोशका जीवन-परिचय	२७३-२७६
३. जोश अपनी शाइरीके आइनेमे	२७७-२९८
४. जोशका व्यक्तित्व	२९९-३०४
५. जोशकी शाइरी	३०५-३२५
६. जोश और पाकिस्तान	३२६-३३६

दूसरा दौर

प्राथमिक

[नज़मका इतिहास]

१. नजीर अकबराबादीका प्रयास	३-८
२. मर्सिया-गोईका प्रचार	६-१७
३. हाली-आजादका युग	१७-३२
४. आनन्दनारायण मुल्ला	३३-६६
५. रघुपति सहाय फिराक	६७-११२
६. विश्वेश्वरप्रसाद मुनवर	११३-१३१
७. गोपीनाथ अम्न	१३२-१४२
८. हरीचन्द अख्तर	१४३-१७०
९. हफीज जालन्धरी	१७१-२०१

तीसरा दौर

१. सागर निजामीका कलाम	९-१५०
२. सागरका परिचय	१५१-२१५
३. सागरकी शाइरी	२१६-२३६

चौथा दौर

१. अल्लतर गीरानी	
२. बदम	
३. एहसान बिन दानिश	
४. रबिग गिद्दीकी	
५. अफसर मेरठी	

—
—
—

शाइरीके नये मोड़

पहला मोड़

नई-लहर

	पृष्ठ
१. भारत-विभाजन	१९-२९
२. स्वराज्य-प्राप्ति	३०-४०
३. राष्ट्र-पिताकी शहादत	४०-५०
४. प्रेरणात्मक शाइरी	५०-५४

नवीन धारा

५. नरमेघ-यज्ञ	५६-७४
६. जनता-राज	७५-१०६
७. देश-प्रेम	१०७-११८
८. नवीन चेतना	११९-१४०

बड़मे-अदब

१९४ शाइरीका चुना हुआ कलाम	१४१-२८८
---------------------------	---------

दूसरा मोड़

पृष्ठ

१. आधुनिक शाइरी	५-८
२. अर्शा मलसियानी	९-४४
३. गोपाल मित्तल	४५-५९
४. जगन्नाथ आजाद	६०-८०
५. अख्तर अंसारी	८१-११९
६. रईस अमरोहवी	१२०-१५२
७. अहमद नदीम कासिमी	१५३-२१४

तीसरा और चौथा मोड़
[प्रेसमें]

१. फ़ैज
२. सरदार जाफरी
३. मजाज
४. जॉनिसार अख्तर
५. वामिक जौनपुरी
६. साहिर लुधियानवी
७. कयूम नजर
८. नरेशकुमार शाद.

श्री गोयलीयजीकी अन्य कृतियाँ

गहरे पानी पैठ • जिन खोजा तिन पाइयाँ • कुछ मोती कुछ सीप
पृ० २२४ मू० ढाई रु० पृ० २१६ मू० ढाई रु० पृ० १४४ (सचित्र) मू० ढाई रु०

गुरुजनोंके चरणोंमें बैठकर जो सुना

इतिहास और धर्मग्रन्थोंमें जो पढा

और हियेकी आँखोंसे जो देखा

आज—श्री गोयलीयजीने जिन रत्नोंको हिन्दी ससारमें सुलभ किया है, निश्चय ही उनसे हमारा जीवन सुखी और सम्पन्न हो सकता है ।

धर्मयुग—ऐसी कथाओकी सबसे बड़ी विशेषता तो यह होती है कि वे बिना किसी इरादेके जीवनके अनुभवोंकी नोकसे अनायास चिनगारीकी तरह फूट पडती है । यह अनायासता ही ऐसी कथाओकी सचाई और सफलताकी कसौटी है ।

सम्मेलन-पत्रिका—जीवनकी छोटी-मोटी घटनाएँ, जिन्हे हम प्रायः उपेक्षित समझते हैं, इन कहानियोंके द्वारा हमें सजग और सचेत बनाती हुई, नई योजना, नई गति और नई राहकी ओर बरबस खींचती है ।

जयहिन्द—सभी चित्रण मनोहर और मनोरञ्जक हैं । वास्तवमें सग्रहके लिए लेखक बधाईका पात्र हैं ।

आल इण्डिया रेडियो, लखनऊ—रचनाओंमें ऐसी अनेक घटनाओकी व्यक्ति हुई है जो मानवका शिष्टरूप पाठकोके समक्ष व्यक्त करती है ।

नया-समाज—गोयलीयजीकी भाषा टकसाली और गैली रोचक है । साथ ही विषयकी गहराईके कारण चित्र बड़े मार्मिक और उत्प्रेरक हुए हैं ।

नई-धारा—जीवनमें इन उपदेशोंको जो उतार सके उसका क्या कहना, जो उसके लिए सचेष्ट रहे वह भी स्तुत्य है ।

जैन-जागरणके अग्रदूत

पृ० ६२०

मूल्य ५ रु०

जीवन-परिचय, शब्द-चित्र और संस्मरण

